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Salvador Bueno 


Contorno del modernismo en Cuba 


E L movimiento literario conocido con el nombre de modernis¬ 
mo constituye —en el proceso de nuestra cultura— una cabal 
afirmación americana. Dicho nombre, que refleja a las claras 
el afán ptoloméico de la civilización occidental por considerarse 
núcleo y eje de toda la historia, fue adoptado por estos poetas 
después de haber sido estandarte de una rama heterodoxa de la 
iglesia católica. El modernismo representa, según han repetido 
sus numerosos exégetas, un franco y decidido impulso hacia la 
belleza y la libertad creadora del artista. Aunque se le ha que¬ 
rido derivar enteramente de las tendencias renovadoras de la lí¬ 
rica francesa, posteriores a Baudelaire, en muchos sentidos es 
coincidente con ellas en cuanto venía a ser un síntoma más de 
“la crisis de las letras y el espíritu que se inicia hacia 1885”, aun¬ 
que más concretamente, realizaba la definitiva incorporación a 
América a la vanguardia de la cultura y era una reacción enér¬ 
gica contra la opacidad y endeblez del verso y la prosa hispánica 
del postromanticismo. 

Situado en una determinada época, este movimiento no es 
sino continuador del sentimentalismo e individualismo que for¬ 
maron los rasgos fundamentales de la escuela romántica europea, 
pero, por su ahincado interés en la formal, por las innovaciones 
que intentó y por su defensa de la libertad artística, precede y 
anuncia las tendencias últimas de la poesía del siglo XX. Rai¬ 
mundo Lazo ha fijado con claridad didáctica las características 


positivas y negativas, sustanciales y adjetivas, de este movimiento. 
Para nuestro ceñido examen de hoy tenemos que señalar con 
preferencia el subjetivismo, la introspección de las más raras vi¬ 
vencias y el pesimismo —que forman el material primordial de 
esta poesía— conjuntamente con el cuidadoso empleo de la for¬ 
ma y su radical esteticismo, como las notas esenciales que dan 
relativa unidad a esta renovación literaria. Sus innovaciones for¬ 
males no fueron tantas como sus enemigos señalaron; pero, eso 
sí, dieron flexibilidad, frescura y vigor a la poesía española de 
ambas orillas del Atlántico- 

Este movimiento nace en las letras de Hispano-américa du¬ 
rante las dos últimas décadas del siglo XIX. Se ha señalado co¬ 
mo hito cronológico que abre la cruzada modernista, la publi¬ 
cación en 1888 de “Azur’, el libro de poemas y relatos breves/ 
de Rubén Darío. No obstante, Pedro Henríquez Ureña apunta 
que “el año de 1882, en que se publicó “Ismaelillo’’ (de José 
Martí) suele tomarse como fecha inicial de una nueva tendencia 
de nuestra poesía, conocida más tarde con el incoloro título de 
“modernismo”. Esto nos aproxima a nuestro tema en cuanto 
presenta la cuestión de los precursores y realizadores de este 
movimiento. 

En distintas regiones de América surgen a finales del siglo 
un grupo de poetas que permiten sospechar una variación en los 
temas y el estilo de la poesía décimonónica. De Cuba siempre se 
escogen dos anunciadores de esta reforma lírica: José Martí y 
Julián del Casal. Bien es verdad que en la obra de la Avellaneda 
y en la de Zenea han rastreado los curiosos algunas composicio¬ 
nes que parecen profetizar el ritmo y la música rubendariana, pero 
estos alejados precursores nada tienen que ver con la marcha 
de esta promoción de poetas finiseculares. Aclaraciones mayo¬ 
res merece el caso muy especial de José Martí. 

La poética de Martí se basa en la sinceridad y la libertad 
del artista. Su obra forjada al unísono con su esencial tarea por 
la liberación de este país, hecha, pues, al galope y sin tiempo pa¬ 
ra su cuidado y pulimento, entrega los símbolos insólitos y laa 
enérgicas metáforas de sus “Versos libres” y, en la madurez de 
su genio poético, la finísima trama de sus “Versos sencillos 5 ?. 
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Martí conforma una poesía y una prosa distintas completamente 
a la común de su época. Es un renovador, un artista que varía 
el curso de la poesía de su tiempo. Pero la actitud asocial, me¬ 
ramente esteticista, que adoptarían los modernistas posteriores, 
hubiera merecido de él la más viva repulsa. Martí —como des¬ 
pués Unamuno, otro gran solitario— no encamina su verso hacia 
la pura belleza que se goza en sí misma, sino que lo estima ve¬ 
hículo ideológico y sentimental que le sirve para volcar lo mejor 
de sí, sin ñoñeces ni impudores de su yo. 

Hombre de tamaña altura rebosa escuelas y movimientos, si 
bien rompe con su tiempo inmediato, y le da color y sustancia 
y vuelo a su poesía. Las fronteras estrechas de una modalidad 
literaria no pueden restringir la pujanza de su vigorosa persona¬ 
lidad de artista genial, por eso es, sólo en cierta medida, inicia¬ 
dor y guía del modernismo. 

Muy por el contrario, Julián del Casal sí es un verdadero y 
cabal precursor del movimiento. Por su refinada vida interior' 
adolorida, por su hastío y nihilismo, por aquel deseo de evasión 
hacia otras tierras exóticas, Casal asienta su verso colorista al 
lado mismo de Darío. Después de su inicial “Hojas al viento”, 
enlaza directamente con el parnasianismo y el simbolismo fran¬ 
cés- Rasgo específico de su poética es el empleo del color, cro¬ 
matismo que da riqueza y vibración a sus versos: 

“Lejos vibra el Jordán de azules ondas 
que esmalta el sol de lentejuelas de oro, 
atravesando las tupidas frondas, 
pabellón verde del bronceado toro”. 

La policromía de Casal le llega más a través de sus lecturas que 
de la observación directa de la naturaleza. Predominan en su 
poesía los colores brillantes y galanos, no las tonalidades humildes 
y pálidas. Esta intensa policromía realza de modo refulgente sus 
magníficas estampas parnasianas. Su corrección formal, su cul¬ 
to a los temas helénicos y orientales, su japonesismo, su sensibi¬ 
lidad enfermiza y refinada, su radical melancolía, ofrecen las 
pautas necesarias a los epígonos de Rubén. 
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Estos dos poetas tuvieron una muy distinta descendencia li¬ 
teraria. Las poesías de Martí no tuvieron la difusión amplia, 
continental, de sus crónicas periodísticas y de sus discursos de la 
emancipación. Conocida solamente por un grupo pequeño de 
amigos y admiradores, su poesía no crea discípulos. Habría que 
esperar a la República para que se imitara su verso, y sobre todo 
su prosa inimitable. Casal sí formó a su alrededor un círculo de 
resonancia imitativa. Ecos de su poesía se advierten en Juana 
Borrero, Carlos Fío y Federico Uhrbach y en René López. 

Sobreviene en nuestra historia el paréntesis bélico de 1895 a 
1898 que prepara el advenimiento de la República. Los poetas 
jóvenes que se inclinaban hacia los métodos nuevos del moder¬ 
nismo tienen, en su mayoría, que emigrar hacia el extranjero. En 
Cuba quedará un trasfondo de literatura tradicionalista y acadé¬ 
mica, al modo peculiar del postromanticismo hueco y falso, que 
levantará obstáculos de incomprensiones a los esfuerzos de los 
nuevos versificadores. Nuestra poesía, en el umbral del nuevo 
siglo, adolece de un signo de frustración y de muerte. Casal, 
Juana Borrero, Carlos Pío Uhrbach mueren en edad temprana; 
Martí, en los inicios de su madurez. Cuando los hombres de la 
emigración retornan tropiezan con una atmósfera literaria que 
se había adensado en un buscado letargo. Las nuevas circuns¬ 
tancias históricas presionarán de distinto modo la producción de 
estos poetas cubanos finiseculares. 

Si examinamos la poesía cubana que cabalga entre los dos 
siglos encontraremos que no muestra las formas pulida, repu¬ 
jadas, del modernismo; no entrega versos elegantes y luminosos; 
se abstiene de penetrar en la ideal ciudad franco-helénica que los 
poetas de América preferían para sus versos- Los sentimientos 
que dan ímpetu y tema a esta poesía mantienen un perfil neta¬ 
mente romántico, emociones elementales, superficiales reacciones 
ante la vida. Se lanzaron estos poetas, frívolos pero aparente¬ 
mente patrioteros, a cantar el instante heroico, oropel externo, 
que les producía la República y el triunfo de la independencia. 
La victoria separatista produjo notables variaciones y desviacio¬ 
nes en la senda lírica de la mayor parte de estos hombres. 


[ 4 ] 



Mucho se ha repetido lo anterior, a modo de explicación que 
aclare el vacío que ellos abren en la poesía cubana posterior a 
Martí y Casal. La condicionante histórico-política sólo puede 
ser en este caso, como en otros muchos, leve pretexto. Mayor 
seguridad ofrece calibrar su bagaje poético y hallar en su ende¬ 
blez y poco esfuerzo las causas de esta caída en los barrancos de 
un fácil patriotismo, en un romanticismo trasnochado. Los poe¬ 
tas que sintieron los latidos del primer 20 de Mayo forjaron unos 
versos heroicos, tendidos hacia lo romántico, en formas cuajadas, 
envejecidas; se escindían de la taumaturgia rubendariana que 
alcanzaba predominio en todo el orbe poético de habla espa¬ 
ñola. 

Un dejo de amargura, de dolor escondido y como incons¬ 
ciente, se aposenta en la voz de algunos, muy pocos de estos poe¬ 
tas. Unas alusiones a un desencanto patrio, unas referencias a 
un ideal de nación libre y pura empaña la palabra de ciertos 
poetas que no lograban destacar su inconformidad entre la co¬ 
lectiva ilusión optimista. De esta forma clamaba en una de sus 
composiciones Francisco J. Pichardo: 

“Yo sé querer la tierra, Señor; vos que sois justo 

decidme si la tierra no debe de ser mía”. 

Gomo ejemplo exacto, revisemos la trayectoria del más nom¬ 
brado de estos poetas de comienzos del siglo, Bonifacio Byme 
publica en 1893 su primer libro, “Excéntricas”, donde los trazos 
de un modernismo incipiente destacan las notas vagas, misterio¬ 
sas, de un cultivador de lo exquisito y raro. La elegancia de su 
verso, el cuidado formal, la sensibilidad fina prometían la presen¬ 
cia de un sucesor de Casal. Pero la emigración y la República 
frustran a este poeta. Se convierte en el cantor de los héroes y 
de las peripecias de la guerra, entona el canto marcial entre que¬ 
jumbroso y agorero de los que vieron en el mástil dos banderas, 
y se hunde en un optimismo ciego ante las realidades de la nueva 
nación. Esta poesía civil que Byrne desenvuelve con cierta con¬ 
tención y delicadeza de expresión, cosa que no harán sus múlti¬ 
ples imitadores, envolvía una traición a su inicial estro poético. 



Su sensibilidad y buen gusto todavía se revela en algunos poemas 
de “Lira y espada” y “En medio del camino 44 , pero ya nunca, 
pudo vibrar al unísono con las últimas promociones modernistas 
del continente. En este último libro, de 1914, aparece su poema 
“Los muebles” donde persiste en aquella emoción de las cosas 
viejas que muchos años atrás Silva inauguraba en la corriente 
del modernismo- 

“¿Por qué no? Cada mueble 
puede hacernos alguna confidencia: 
en una alcoba triste un lecho endeble, 
no es difícil que pueble 
de trágicas visiones la conciencia,”. 

Los poetas que acompañan a Byrne reinciden, pues, en los 
procedimientos clásicos y retornan a los trillados temas del ro¬ 
manticismo. Con razón ha dicho Regino E. Boti: “Nuestra poe¬ 
sía de postguerra (la separatista) gira en torno a estos tres tó¬ 
picos: declamaciones postrománticas, cositas en verso a lo Béc- 
quer, pseudo filosofías rimadas a lo Campoamor”. Los mejores 
consiguieron obtener muestras excelentes en los viejos odres, don¬ 
de se perciben leves notas modernas, como ocurre en la poesía de! 
Dulce María Borrero, Manuel Serafín Pichardo, Francisco J. 
Pichardo y Enrique Hernández Miyares. Pero el ascenso mo¬ 
dernista en la poesía cubana parecía definitivamente detenido. 

La antología “Arpas cubanas”, aparecida en 1904, constitu¬ 
ye el mejor ejemplo de aquella confusión, de aquella carencia de 
objetivos claros en el ejercicio poético. Composiciones de muy 
disímiles autores, diferentes en edad, temas y procedimientos se 
unen abigarradamente en este volumen. En su prólogo, Aniceto 
Valdivia, el “Conde Kostia”, andaba errátil en la revuelta mara¬ 
ña. Sus valoraciones críticas lucen hoy un tanto cursis, y su je¬ 
rarquía de los poetas cubanos y extranjeros requiere una in¬ 
dudable rectificación. Allí se recogía la obra de escritores de 
otros períodos —Varona, Varela Zequiera, Aurelia Castillo, Mer¬ 
cedes Matamoros, Nieves Xenes, Borrero Echevarría— superiores 
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en su conjunto a las aportaciones de los más jóvenes, donde no 
lograban sobresalir las señales de una poesía, nueva. 

La publicación en 1907 de “Oro”, volumen que contenía los 
versos dolientes pero refinados de los hermanos Uhrbach, de in¬ 
tención marcadamente modernista, parece producir cierto entu¬ 
siasmo renovador que no logra sobreponerse a la mediocridad 
ambiental. Federico, el sobreviviente, seguiría aguzando su poe¬ 
sía a tenor con la tónica rubendariana y alcanzaría un modo per¬ 
sonal fino y discreto. Por otra parte, René López, otro discípulo 
de Casal, aunque con menos voluntad renovadora, muere en 
1909, antes de haber podido cuajar en un estilo propio. Había 
que esperar a que los jóvenes escritores que formarían la primera 
generación republicana irrumpieran en las letras para que hu¬ 
biera signos de superación en nuestra literatura maltratada. 

Con posterioridad a 1910 esta nueva promoción, por medio 
de revistas, conferencias y sociedades, consigue dar nuevos bríos 
a nuestra comunidad literaria. Se funda por entonces la Socie¬ 
dad de Conferencias, el Ateneo, la revista Cuba Contemporánea- 
Estos escritores colocan su esquife juvenil en la estela encristalada 
de José Enrique Rodó. La aspiración a lo universal, el interés 
americanista, el cultivo cuidadoso de la obra literaria, la superior 
cultura, son los rasgos capitales de esta generación. Jesús Cas¬ 
tellanos, excelente prosista de perfil modernista, pero con afanes 
de cubanía, realiza una aguda disección de nuestra colectividad 
y se rebela contra el aislamiento en que vive el escritor cubano. 
En su novela “La conjura” pinta de modo cabal los empeños de 
un médico por trazar a su vida y a su vocación caminos de inde¬ 
pendencia. La proyección idealista, un tanto candorosa, de los 
discípulos del escritor uruguayo se canaliza en ensayos y nove¬ 
las, anunciadores de otras creaciones de mayor empuje. 

Los que por estos años comienzan a escribir quieren poner 
nuestra poesía al nivel de la lírica hispano-americana. Estudian 
las últimas producciones de los mejores poetas de América, leen 
la poesía europea contemporánea. Schopenhauer y Nietzsche 
guían sus preocupaciones filosóficas. Han transcurrido veinte 
años desde los primeros ademanes premodernistas de Casal. Ru- 



bén Darío, a partir de “Cantos de vida y esperanza”, parece 
moldeado en sus creaciones. Los poetas cubanos que asoman por 
estos años no son estrictamente modernistas en cuanto sufren in¬ 
fluencias y lecturas, y colocan como horizonte de sus anhelos ex¬ 
presivos metas muy distintas a las que adoptaban los genuinos 
modernistas. El regusto por lo sensual, aquella riqueza cromá¬ 
tica, aquel blandir entusiasta del instrumento poético, aquel afán 
de suntuosidades, parece definitivamente superado por estos poe¬ 
tas. Unos realizan ensayos formales que hallarán molde exacto en 
los años posteriores a la primera guerra mundial, otros ceñirán 
su poesía a una expresión sencilla y esquemática, sintética, los 
más exhiben un paisaje interior desolado y gris, acongojado de 
desesperaciones y de angustias. Y cosa curiosa, la mayoría de 
ellos vienen de provincias e influyen en el ejercicio literario de 
la capital. 

Esta “plenitud de la lírica”, aun muy dominada por los re¬ 
zagos del modernismo, evidencia el notable retraso de nuestra 
poesía republicana. A partir • de la publicación de “Arabesco 
mentales” ( 1913 ) de Regino E. Boti se ensayan nuevos modos 
alrededor del núcleo modernista. Pero ya no se podrá identifi¬ 
car esta poesía con la de sus predecesores. Boti quiere liberar 
su verso de los engañosos requiebros de la poesía académica y 
romanticona- Se encastilla en su yo, silencia de modo notable 
su artificio creador, quiere hacer “arte en silencio”. Su cerebra- 
lismo parece despojar su verso de toda sentimentalidad medio¬ 
cre. En cuanto a la forma poética, Boti es un parnasiano, pero 
no con la exuberancia de color y ritmo de sus maestros, sino que 
desenvuelve unos poemas que en gris y negro revelan un cuadro 
desolador, como en su “Angelus”. 

“Rayas sombrías y luminosas. 

Verticales: los postes. Horizontales: la playa, 
los raíles y los regatos. El día 
preagoniza. El crepúsculo palia 
con sus rosas los grises. En la salina 
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el molino de viento que, en el negro, es dalia 
gigante y giratoria. 

Y en el Angelus hay ruido 
como el de las alas de la Victoria/ 5 . 

Agustín Acosta publica en 1915 su primer libro: “Ala 35 . Des¬ 
de sus composiciones iniciales encontramos una emoción de lo 
sencillo, un sentimiento humilde expresado con gran simplicidad 
de medios. Todavía no se desembaraza de la herencia modernis¬ 
ta, como en estos versos de “Absintio 55 : 

“Rosas en la testa, como una corona; 
ágil y atrevida como una amazona; 
en la mano breve, fino guante gris. . . 

Vas a la conquista de ignota Bizancio 
las pupilas verdes llenas de cansancio; 
en los labios finos, rouge de París 55 . 

pero pronto se advierte una mayor tenuidad en los afectos y 
emociones, donde observamos un intento por aprisionar en sus 
elementos esenciales la expresión poética, como en “Castigo”, 
“La amarga labor 55 y otros poemas. Con posterioridad el poeta 
quiso efectuar otros tipos de poesía, en los cuales no logró su¬ 
perar sus libros primeros. 

Otro poeta, Mariano Brull, que producirá una obra para¬ 
lela a los últimos hallazgos de la vanguardia, comienza su vida 
en las letras con “La casa del silencio 55 (1916) donde se vierte, 
delicado y frágil, para “recorrer sus caminos interiores”. Sus 
ensayos jitanjáfóricos posteriores parecen anunciarse en algunos 
poemas de este libro donde la palabra graciosa y leve produce 
efectos muy estimables. 

Y llegamos al más poderoso temperamento poético de esta 
promoción: José Manuel Poveda- Si hubiera podido realizar, 
cuajar en verso sus recias premoniciones, Cuba tendría en él 
un gran poeta. Pero, al tiempo que la codicia de nuestra socie¬ 
dad mercantilizada cercaba al poeta con sus rastreros impulsos, 
había en él algo así como una necesidad de derrocharse, de vol- 


[ 9 ] 



carse en una vida desligada de vulgares ritos, de mostrencas 
limitaciones. Sus “Versos precursores” (1917) quisieron sei eso, 
precursores, pero quedáronse así, anunciando algo que no podía 
ofrecer su autor. Poveda avanza mucho más que sus compañe¬ 
ros de generación en la búsqueda de una expresión y de requi¬ 
sitos formales nuevos. Mas aquella existencia dolorosa y deses¬ 
perada, de donde arranca su exasperada afirmación de “la hir¬ 
suta vida en que vivo”, no le permitieron componer “el poema 
seguro y altivo” que vislumbraba en sus sueños nublados de re¬ 
beldías. 

El postmodernismo cubano no queda reducido a estas figu¬ 
ras. Gran halago y popularidad conquistó Gustavo Sánchez Ga- 
larraga con la publicación de “La fuente matinal 5 9 (1915) y sus 
libros sucesivos. De un romanticismo blando y coruscante, con 
una sentimentalidad enfermiza, Galarraga roza con su verso el 
deleite pintoresco y sensual de una general cursilería. Este autor 
confirma el seguro retardo de nuestra lírica, aún no precisa en 
sus derroteros. 

Conjuntamente con este ejercicio lírico —donde se acoge más 
el desesperado gemir y protestar contra la chata vida burguesa 
que la música y las sedas de Rubén— coexiste una poesía de 
índole social dentro de lo que ha llamado muy acertadamente 
Jorge Mañach, “una literatura de alarma”. Desde Francisco J. 
Pichardo, que clamaba por su derecho a la tierra propia, hasta 
Agustín Acosta, con “La Zafra” y Felipe Pichardo Moya —que 
al tiempo que escribe versos entre irónicos y humanísimos da a 
conocer su “Poema de los cañaverales”— hay un estremecimien¬ 
to de cubanas preocupaciones en muchos poetas de esta primera 
generación republicana. De modo un tanto idealista y utópico 
advierten la inestabilidad de nuestras instituciones, y nuestras 
dependencias y lacras políticas y económicas. 

En esta promoción se hallan en germen futuras tendencias de 
nuestra lírica. En Poveda palpitan los anuncios de una poesía 
anhelante de pureza, pero también, afanes de poesía social, aga¬ 
rrada a la hostil circunstancia, y algunas notas de poesía negrista, 
aún muy en esbozo de temas y ritmos. Acosta canta el drama de 
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nuestra producción azucarera, anota un ansia de regeneración 
colectiva que será rasgo esencial en poetas cubanos posteriores. 

Las profundas transformaciones políticas, sociales y artísti¬ 
cas ocasionadas por la Gran Guerra del 14 resuenan en nuestra 
Isla. Los poetas que Félix Lizaso y J. A. Fernández de Castro 
reúnen en su antología, “La poesía moderna en Cuba 55 (1926) 
bajo la denominación de los “nuevos” superan en buena medi¬ 
da la herencia de Darío. En algunos de ellos —Rubiera, Mari- 
nello, Núñez Olano— se conserva algún elemento modernista, 
pero, en conjunto y en sus voces líricas más persistentes y capa¬ 
ces —los Loynaz, Martínez Villena, María Villar Buceta, Tallet— 
nuevos modos de tratar el verso y verter la propia preocupa¬ 
ción ante la vida y el destino del hombre, proclaman que el mo¬ 
dernismo ha quedado definitivamente liquidado en la poesía cu¬ 
bana. Claro es que en algunos aislados autores sobreviven aún 
los ecos marchitos de aquel movimiento. Pero, a partir de la 
vanguardia y el afronegrismo —después de Emilio Ballagas, Eu¬ 
genio Florit y Nicolás Guillén— el modernismo es capítulo ce¬ 
rrado en nuestra historia literaria. 

Por lo que se ha podido observar en el curso de esta plática, 
nuestra poesía al paso que presenta un grupo de premodernistas 
de positivo mérito y un posterior conjunto de poetas, de notas 
aún inseguras en su balance del movimiento rubendariano, pero 
de una definida orientación superadora, postmodernista en sus 
resultados y en sus afanes, muestra un vacío de veinte años sin 
que la voz de un genuino poeta se alce sobre la colectiva fruición 
de una nación en trances de quiebras y frustraciones. En el am¬ 
plio territorio de las afirmaciones cubanas nuestro modernismo es 
sólo estación de tránsito y espera. 

DISCUSION 

DR. ICHASO: Dr. Macstri tiene usted la palabra. 

DR. MAESTRI: Bueno, yo lo que siento es que sea un hábito que 
el otro orador o conferencista o charlista del día, consuma siempre este 
turno. Porque no quiero hacer creer que es meramente una obligación 
de ritual la que voy a cumplir ahora, sino con mucho gusto. En primer 


[ 11 ] 



término, quiero agradecer al Dr. Bueno el buen rato de esparcimiento 
espiritual que me ha dispensado, aunque no sea más que por el hecho de 
que mis actividades profesionales y de toda índole me llevan a direccio¬ 
nes tan diferentes y a veces encontradas con las que han sido motivo de 
su conferencia de hoy. A título de tal, es que él va a justificar particular¬ 
mente que la pregunta mía sea quizás un poco nimia y que no vaya al 
centro mismo de la lisertación con que nos ha regalado. Es la siguiente: 
Me llamó la atención que el Dr. Bueno, al referirse a Unamuno después 
de hablar de Martí, o en el párrafo en que hablaba de Martí, dijo: “otro 
gran solitario”. Quisiera que el Dr. Bueno me revelara el secreto de su 
pensamiento: si él estima que Martí es psicológicamente, o caracterológi- 
camente, un solitario, porque sé que el Dr. Bueno no usa una palabra 
al desgaire. 

DR. BUENO: Al usar la palabra, quise decir que Martí es otro so¬ 
litario. Hemos estado, y particularmente desde hace 25 ó 30 años acer¬ 
cándonos a Martí. Pero yo creo que Martí todavía sigue siendo un so¬ 
litario, es decir, una personalidad de tal modo levantada, de tal modo 
noble y colocada sobre el nivel de las otras personalidades cubanas, a 
pesar de haber algunas de gran trascendencia, que me parece que en 
conjunto es un gran solitario dentro de la historia cubana. 

DR. MAESTRI: Muchas gracias. 
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Raúl Maestri 


Defensa de la nacionalidad 


C ONVIENE que precisemos, desde ahora, que nacionalidad 
no es lo mismo que nación y que en el caso histórico de 
Cuba, aquella ha sido anterior a ésta. 

Por nacionalidad hemos de entender —para decirlo de algún 
modo— la personalidad o individualidad de un pueblo frente a 
los demás. 

Por nación, entenderemos esa personalidad o individualidad 
organizada políticamente en Estado. 

La experiencia enseña que, salvo en casos excepcionales, la 
nacionalidad tiende, como impelida por una ley de gravitación, 
a cuajar en nación, la que contará, a su vez, con aquella como 
una razón de ser. Las relaciones, materiales y espirituales, entre 
nacionalidad y nación, constituyen uno de los tantos motivos de 
la dinámica histórica. Pero el amplio tema escapa a nuestra 
consideración de hoy y basta que digamos, por el momento, que 
a pesar de ciertas apariencias en contra, el proceso de las nacio¬ 
nalidades y los nacionalismos sigue siendo uno de los más acti¬ 
vos fermentos de la historia —y si no, ahí está la insurgencia 
contemporánea de los pueblos orientales para atestiguarlo. 

Pero volvamos a lo nuestro, a Cuba. Para reiterar lo dicho, 
aunque en forma de variación, habrá que recordar que José 
Antonio Saco fué anterior a José Martí. El más profundo senti¬ 
do de la profunda obra del polígrafo bayamés está en que Saco 
encama la conciencia viva y viviente de la nacionalidad en 
ciernes. Saco no se siente ya español y, además, no quiere serlo- 
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Saco se siente cubano, desde esa honda raíz en que el sentimien¬ 
to se multiplica en voluntariedad. Pero la cubanidad estaba en¬ 
tonces por integrar, por consumar. Esta circunstancia llenó de 
dramatismo la existencia de Saco y de sus contemporáneos como 
él: se vieron constreñidos a una ingrata e incierta política de 
defensa con vistas a un futuro que, para ellos, nunca habría de 
llegar a ser presente. Defensa ¿de qué? De la nacionalidad, 
de la incipiente personalidad cubana, frente al absolutismo inte- 
grista peninsular, el anexionismo esclavista norteamericano y la 
tabla rasa de la barbarie al pretérito ejemplo haitiano. 

En síntesis, José A. Saco fué la voz de la nacionalidad sin 
nación, de la nacionalidad en devenir, que se buscaba a sí misma 
a través del mar sin orillas de las fórmulas sin concreta forma. 

José Martí fué otra cosa. Martí fué la necesidad de la nación 
como insoslayable realización de la nacionalidad. Los años trans¬ 
curridos habían decantado la personalidad cubana al punto de 
que, a su término, la tarea parecía terriblemente simplificada: o 
Cuba lograba su independencia, esto es, integraba en nación su 
indiscutible nacionalidad, o negaba su propia esencia histórica. 
Este dilema sirve de trasfondo al mesianismo y el apostolado 
martianos, esos valores tutelares que la moderna historia cubana, 
valores imponderables que amasaron la levadura que nutrió la 
gesta política y bélica que culminó en la República de Cuba. 

Saco fué el exponente de la nacionalidad en cierne —no cier¬ 
tamente el único, para ser justos, pero sí el más caracterizado. 
Martí, dos generaciones más tarde, fué la nación en trance de 
Estado, un Estado que habría de ser el heredero legítimo de una 
legítima tradición de nacionalidad. 

El problema cuya elucidación justificaría esta charla nuestra 
de hoy, sería —a mi juicio— el siguiente: ¿ha ofrecido la nación 
cubana, organizada políticamente en Estado, una adecuada y 
suficiente defensa de la nacionalidad, ese raigal y formativo va¬ 
lor, que resume nuestra personalidad o individualidad en el uni¬ 
verso de la historia? 

Sabemos que la pura nacionalidad cubana, sin complemento 
y remate de nación, fué una etapa, un tránsito, incapaz de satis- 


[ 14 ] 



facer, por sí mismo, el apetito histórico de la cubanidad. ¿Hasta 
qué punto, realizada la nación, en su tiempo y espacio históricos, 
ha viabilizado y potenciado la nacionalidad? 

La primera y más general observación induce a positivas con¬ 
clusiones. 

Partamos de la premisa mayor de que la independencia na¬ 
cional es un valor absoluto en la estimativa cubana, yo diría, un 
valor metafísico y dogmático. Los cubanos insistimos incondicio¬ 
nalmente en gobernarnos a nosotros mismos. Medio siglo de 
experiencia nos ha enseñado la relatividad del hecho correspon¬ 
diente y de su significación. Antaño, sufríamos el acondiciona¬ 
miento real de nuestra soberanía como si fuera un exclusivo fla¬ 
gelo impuesto por algún, dios cruel- Los años nos han ido de¬ 
mostrando que la soberanía es un valor muy relativo, en la doc¬ 
trina pero sobre todos en los hechos, y que el imperio de esta^ 
relatividad se hace sentir inclusive sobre la acción de las nacio¬ 
nes más libres y fuertes. 

Por añadidura, hemos aprendido que nuestra contingencia 
histórica es parte consustancial de nuestra personalidad colecti¬ 
va y que todo enfoque empeñado en escindirlas, no sirve más 
que para exacerbar complejos de inferioridad nacional o para 
situamos en una letal neurosis. No podemos salimos del marco 
de nuestras circunstancias históricas, pero es el afortunado caso 
que hoy por hoy comprendemos, mejor que nuestros antecesores, 
que el espacio que se ofrece a nuestra acción es suficiente para 
salvaguardar nuestro destino histórico —lo que constituye, en 
fin de cuentas, nuestra responsabilidad— y que, en no escasa 
medida, las culpas que solemos descargar sobre las cosas o sobre 
el vecino, son o deben ser, en verdad, otras tantas culpas nues¬ 
tras, de nuestra ineficiencia o de nuestra malicia. 

Al cabo de medio siglo de República, creemos, con sincera 
orgullo, pero sin jactancia, que la nacionalidad cubana, o sea, 
nuestra individualidad nacional, se ha afirmado y potenciado. 
La constatación resulta tanto más satisfactoria cuanto que no 
olvidamos, a despecho de ciertas apariencias de desaprensión, 
las múltiples presiones y tentaciones, de varias clases y muchas 
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de ellas poderosas,, que se han movido y se mueven en derredor 
nuestro y que tienden hacia la mediatización de nuestro ser na¬ 
cional. 

Sabemos, además, que la humanidad ha crecido en todos los 
órdenes y que fuera inexcusable simpleza no tomar en cuenta es¬ 
te desarrollo mundial del último medio siglo a la hora de fijar el 
nuestro. Claro está que no existe el metro exacto para llevar a 
cabo estas contrastaciones. Pero no creo que andemos demasia¬ 
do errados cuando pensamos que nuestro desenvolvimiento con¬ 
temporáneo no desmerece particularmente, como prueba de nues¬ 
tra personalidad colectiva, al lado de los de pueblos mas ade¬ 
lantados y mejor organizados de antiguo. 

Nosotros, inmersos en el trajín cotidiano de la existencia ci¬ 
vil, sentimos la República como un tema polémico y me atrevería 
a decir que ni siquiera aquellos cubanos que asumen a propósito 
de ella la extrema posición apologética, bien sea por honrado 
criterio o por interesada afectación, la contemplan como una 
realización plena de limpieza y de eficacia. Todos convenimos 
en que esta no es la República que soñó Martí. Ahora bien, 
creo que se puede afirmar, al margen de todas las banderías que 
dividen a los cubanos, deplorables ¡ay! por su mezquindad más 
que por su fervor, que la República como índice de la nación; 
arroja, al cabo de medio siglo de ejecutoria, un positivo saldo 
neto de defensa. 

Fuera absurdo apelar, en esta oportunidad, al método ca¬ 
suístico. En su defecto, nos hemos de contentar con la insinua¬ 
ción de unos pocos hitos fundamentales. 

La República abrogó la Enmienda Platt y rescató la Isla de 
Pinos, realizaciones ambas de inmenso valor sustantivo —sobre 
todo, la primera— para la moral patriótica del pueblo cubano y 
para el sincero equilibrio de las óptimas relaciones que siempre 
deben unirnos al pueblo y al Estado americanos, vecinos por la 
geografía, clientes y proveedores por el intercambio económico 
y nuestros aliados en el plano de la alta política continental y 
mundial. 

La República inició, apenas traspuesto el primer cuarto siglo, 
una prometedora reforma arancelaria cuyo último sentido, to- 
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davía por realizar en toda su plenitud* no es otro que la re-estruc- 
turación de la economía nacional de acuerdo con las exigencias 
de los días que corren, dentro y fuera de nuestro país. En un, 
mundo en que el principio clásico de la división internacional del 
trabajo parece decisivamente abolido —para no mencionar más 
que una de las características de la era económica que atravesar 
¡mos— Cuba tiene que tender, como cosa de vida o muerte, a 
la diversificación de sus fuentes de producción y de trabajo y a 
la defensa, nacionalmente coordinada, de todas ellas. Sería una 
complacencia cómplice o banal decir que ya hemos llegado, al 
cabo de casi veinticinco años de iniciada la reforma arancelaria, 
al nivel a que deberíamos llegar. Pero también sería negar la 
evidencia no reconocer que el camino está señalado, que a pesar 
de tales y cuales zigzagueos y yerros, se ha adelantado bastante 
y, sobre todo, que el país se ha movilizado contra el fatalismo y la 
inercia de las estructuras consagradas. 

El resultado positivo que hemos anticipado, aparece en efecto 
cada vez más nítidamente: la nación cubana, organizada en Es¬ 
tado, ha propiciado o, cuando menos, no ha impedido, el desa¬ 
rrollo y el crecimiento de la nacionalidad- No solamente nos, 
sabemos más grandes, en todos los órdenes cuantitativos, sino 
también nos sentimos más fuertes y libres, aunque no sea más 
que porque hemos madurado la conciencia de nuestra propia 
posición y sin dejar de advertir sus limitaciones, vislumbramos 
mejor sus posibilidades. Por añadidura, la eternidad de nuestra 
cubanía es cosa de la que no tenemos ya que convencemos: ex¬ 
puestos a la acción encontrada de fuerzas extranjeras poderosas 
en todos los órdenes —cultural, económico, político, demográfi¬ 
co, etc.— y abiertos a todas ellas con una confianza rayana a 
veces en la temeridad, nos alienta en última instancia la certi¬ 
dumbre de que lo cubano ha de figurar siempre como elemento 
irreductible y típico dentro de esas mayores constelaciones en 
cuyas órbitas históricas giramos y de las que no queremos ni 
podemos sustraernos, a saber, la cristiandad, el occidente, la his¬ 
panidad, la americanidad... 

No quisiera que mis palabras se interpretasen en un sentido 
diferente al que me dicta mi propia conciencia cubana. Lejos 
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de mí el regodeo de la complacencia y, más aún* la oficiosidad 
de la propaganda. Soy de los que opinan que frente a la monta¬ 
ña de tareas incumplidas o evadidas que presenta la nación* el 
optimismo demasiado cerrado equivale casi a la agravante de la 
complicidad. 

No es revelar ningún secreto decir que medio siglo de histo¬ 
ria republicana, o sea, de ejecutoria nacional, arroja un impre¬ 
sionante saldo de fiascos y de malogros que no debemos ni pode¬ 
mos hacer de lado. Hay que defender a la nacionalidad en este 
frente, en el frente de las realizaciones internas y dijéramos que 
institucionales, so pena de confundir su mente, ablandar su re¬ 
sistencia y mediatizar su ambición. 

Al cabo de cincuenta años, la nación puesta en pie de Esta¬ 
do no es ni la sombra de lo que debería ser en cuanto a los ser¬ 
vicios públicos y la Administración, esas manifestaciones inme¬ 
diatas y concretas de la civilización de un pueblo. Esta fatal 
frustración ocurre dentro de y, por su parte, exacerba, lo que 
describiríamos como un círculo vicioso: la comunidad pierde ca¬ 
lidad e ímpetu arrastrada por la incuria oficial y ésta, a su vez, 
se justifica y explaya en la creciente atonía civil. De esta suerte, 
se va como produciendo una caída paralela de ambas, del Es¬ 
tado y de la sociedad, hasta que, al cabo, llegan a un punto de 
mínimo equilibrio, pródromo de la decadencia. 

El problema sube de punto cuando se comprende que esta 
dicotomía entre Estado y sociedad no es tan sustancial como* 
parece a primera vista y que, de hecho, se trata de una realidad 
única, la nacionalidad como tal, cuya universal responsabilidad 
resulta, por lo tanto, intransferible e inexorable. 

Si el Estado cubano no ha sabido cumplir, a lo largo de cin¬ 
cuenta años de promesas, más que una proporción irrisoria de los 
deberes eminentes de la gobernación, no parece justo culparlo 
exclusivamente a él, como si fuera una entelequia dotada de vida 
propia, echando al olvido que el Estado no es otra cosa que la 
nación, puesta en un cierto plano y sometida a un cierto ritmo. 
En una democracia —y tal es nuestra sociedad política, natural¬ 
mente que a su modo— el gobernante responde, de alguna ma- 
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ñera y algún día, más o menos directa o remotamente, al gober¬ 
nado. Si de veras queremos hacernos conciencia de la crisis la¬ 
tente que sobrellevamos, no podríamos, en inteligencia y equi¬ 
dad, hacer de lado a este último, al gobernado, al pueblo, al 
ciudadano, en el desastre de las instituciones y los servicios pú¬ 
blicos que caraceriza a nuestro país y que subraya un déficit' 
ominoso en nuestro “haber 55 nacional. 

El instinto de nuestra individualidad histórica está ahí, vivo 
y vivaz como siempre. Queremos ser y somos nosotros mismos, 
cubanos —una voz pequeña pero distinta en el gran coro de la 
humanidad. Este instinto es el que nos ha llevado, con perse¬ 
verancia y a veces con talento, a reiterar nuestra personalidad, 
en condiciones no siempre fáciles. Este general resultado es 
nuestro logro, nuestra victoria y nuestra esperanza. 

Pero no podemos ni debemos conformamos con esto- No bas¬ 
ta el instinto para asegurar la grandeza de los pueblos, como no 
basta tampoco para sellar la grandeza del hombre civilizado. La 
vida en la historia se hace cada vez más riesgosa y comprome¬ 
tida. Ningún país podrá desperdiciar sus potenciales energías 
sin exponerse a fatales alternativas. Más allá del dominio del 
instinto nacional, que en nosotros está probado, apuntan los su¬ 
periores menesteres de la cultura. El Estado y la sociedad cu¬ 
banos han de tender, para movilizar positiva y dinámicamente 
la defensa de la nacionalidad, a realizar el equilibrio óptimo en¬ 
tre uno y otro, entre un sistema de servidos e instituciones efi¬ 
caces y un pueblo que reconozca, de una vez por todas, que la 
humana existencia, la colectiva tanto como la individual, es una 
seria e indeclinable responsabilidad, que pesa sobre todos y sobre 
cada uno. 

DISCUSION 

DR. ICHASO: Bien, Dr. Bueno, tiene usted el primer turno para 
dirigirle alguna pregunta u objeción al Dr. Maestrí sobre su sustantivo 
trabajo. ¿Desea usted hacerlo& 

DR. BUENO: Sí, cómo no. Después de felidtarlo por su conferencia, 
quiero hacerle esta pregunta: Dr. Maestri, ¿qué cree usted que pueden 
hacer las nuevas promociones cubanas por incrementar y salvaguardar 
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nuestro Estado? Ya que en la mente de nuestro pueblo con mucha fre¬ 
cuencia se confunde el concepto del Estado y el concepto del Gobierno, 
¿cómo podrían las nuevas promociones cubanas incrementar esa idea en 
el pueblo& 

DR. MAESTRI: Celebro extraordinariamente la atinada pregunta 
del Dr. Bueno, que va quizás demasiado al fondo para una respuesta sú¬ 
bita como la que naturalmente me toca a mí impartir. Pero yo improvi¬ 
saría más o menos lo siguiente: Yo creo que lo primero que las nuevas 
promociones deben hacer es un acto de conciencia crítica. Esto es, si 
se consideran en un paraíso por su situación de cubanía joven, estarían 
en el paraíso de tontos a que nos alertó Shakespeare hace unos cuantos 
años. Lo que sería extraordinariamente favorable, es que esta juventud 
asumiera una posición crítica, pero no una posición crítica ni lista, o 
ventajista o cómoda, sino como dije precisamente en las últimas pala¬ 
bras del trabajo mío, en una actitud seria y responsable, eso es, una 
crítica positiva. Quienquiera tenga ojos en la cara, tiene que ver lo 
mucho que todavía tenemos que hacer y que no hemos hecho. Lo que 
está hecho, ahí está; es patrimonio de todos; debemos regocijarnos en 
eso, celebrarlo, pero no podemos recostarnos en ello como si fuera una 
almohada definitiva. En lo que tenemos que pensar, precisamente para 
promover el sucesivo engrandecimiento de nuestro país, es en lo que 
no hemos hecho. Y a esto que no hemos hecho yo creo que la juventud 
puede hacer su contribución, colocándose en una posición de indepen¬ 
dencia y de crítica positiva. Escrudiñar, desmenuzar el sentido que cada 
una de estas palabras tiene, me llevaría más tiempo del que evidentemen¬ 
te dispongo, pero sí permítaseme decir, para terminar, después de agra¬ 
decer la pregunta del Dr. Bueno, que la respuesta que con mucho gusto 
le doy es la siguiente: Que si creo que si ese es el deber de las nuevas 
promociones, no estoy, como criollo que no pertenece precisamente ya 
a ella, aunque quizás no está todavía en las últimas, no estoy demasiado 
satisfecho de la actitud de esas primeras promociones compatriotas nues¬ 
tras. Me parece que la actitud que tienen fluctúa entre un conformismo 
demasiado acomodaticio y una crítica seria. No quería dejar de decir 
ésto para satisfacción de mi propia conciencia. 

OYENTE: Dr. Maestri: Basado en su doctrina nacionalista, (aun¬ 
que yo creo que hay algo mejor que el nacionalismo, un internaciona¬ 
lismo sano) le quisiera preguntar si ha habido un solo Gobierno en Cuba 
que haya tratado de hacer algo, de independizamos en todo de fuera. 
O sea, crear una religión nacional, una economía nacional, una cultura 
nacional. Si ha habido alguno, porque hasta ahora yo creo que no he 
visto ninguno. 

DR, MAESTRI: Bueno, eso es muy fácil contestarlo. Se puede con¬ 
testar con un hecho y con una opinión. Ante el hecho, por supuesto que 
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no, que no lo ha habido* Y en cuanto a la opinión, yo celebro extraor¬ 
dinariamente que no haya habido el Gobierno ése en Cuba, porque por 
lo menos yo me hubiera declarado en armas contra él inmediatamente* 
porque lo consideraría el Gobierno de la vesania. Afortunadamente, que 
yo sepa, tal régimen no se ha intentado todavía en Cuba. Eso de esta¬ 
blecer una religión nacional, como usted dijo, y desvincularnos de todo 
nexo con el extranjero, etc., etc., considero que sería el do de pecho del 
error, y por lo tanto celebro extraordinariamente que la respuesta que, 
como cuestión de hecho, se le puede dar a usted, sea negativa. No. Afor¬ 
tunadamente no ha habido ese Gobierno. 

OYENTE: Yo digo desvincularnos del extranjero en el sentido de 
los vínculos que tenemos hasta ahora del extranjero para sacarnos dinero, 
porque no tenemos vínculos culturales. El vínculo que tenemos en lo 
religioso es sacar dinero para fuera de Cuba, en lo económico para Jos 
Estados Unidos y en lo cultural para una cultura raquítica que nos dan. 

DR. MAESTRI: Bueno, yo sigo repitiendo que el tal régimen no 
se ha intentado en Cuba y, por supuesto, disiento radicalmente de lo 
que usted ha dicho. Porque lo creo equivocado del principio al fin. 

OYENTE: Dr. Maestri: Ha apuntado usted como unos tantos a 
favor de la nacionalidad la abrogación de la Enmienda Platt y la adqui* 
sición de Isla de Pinos. Vistos los hechos que han ocurrido del 34 a la 
fecha, ¿cree usted sinceramente que la abrogación de la Enmienda Platt 
fué un hecho emblemático o en realidad los americanos nos libraron de 
ese yugo? 

DR. MAESTRI: Yo creo que fué un hecho extraordinariamente po¬ 
sitivo. Yo citó precisamente cuál era mi juicio en la positividad de ese 
acto: liberó a Cuba de un complejo que venía arrastrando. Y toda libe¬ 
ración de complejos, ya sean individuales o colectivos, es extraordinaria¬ 
mente satisfactoria. Después de la Enmienda Platt, la posición relativa 
dentro de la constelación política y económica mundial de Cuba frente 
a los Estados Unidos y otras grandes potencias sigue siendo la misma 
por supuesto, porque eso no se puede cambiar por un documento. Pero, 
lo que se ha modificado extraordinariamente es la posición, la opinión 
nacional frente a esa situación. Nosotros hasta entonces creíamos que 
éramos lo que éramos no porque estaba en nuestra fatalidad histórica, 
sino que sucedía porque estaba la Enmienda Platt y los americanos in¬ 
tervenían, etc., etc. Era una cabeza de turco que se nos brindaba para 
liberarnos de nuestra mala conciencia, de nuestras frustraciones. Al qui¬ 
tarse la Enmienda Platt se colocó la realidad internacional y política de 
Cuba en el plano que verdaderamente le corresponde; esto es, Cuba es 
una potencia pequeña, las potencias pequeñas, en todas partes del mun¬ 
do están en una situación relativamente dependiente frente a las poten- 
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cías más grandes. Afortunadamente la posición nuestra es maravillosa; 
imagínese usted, por ejemplo, la de Bulgaria, Polonia, Rumania con res¬ 
pecto a Rusia, en que la vida colectiva e individual es intolerable. Y de 
manera que la situación nuestra es la que tiene que ser y no puede dejar 
de ser la que es. Pero la abrogación de la Enmienda Platt fué un acto 
extraordinariamente positivo, porque nos quitó un complejo de infe¬ 
rioridad nacional. Estamos viendo nuestra realidad tal como es, con 
ojos críticos y dentro de sus dimensiones propias. 
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Orlando Martínez 


Valores de nuestra cultura musical 


S IEMPRE hemos considerado que los problemas históricos 
de la cultura musical en Cuba padecen de cierta dejación, 
sobre todo si se tiene en cuenta el adelanto de los estudios 
de nuestro pasado literario. Para algunos, este asunto se inicia 
en la indiferencia del pueblo ante las expresiones artísticas cu¬ 
banas de ayer; para otros la culpa recae enteramente en quienes 
ocupando esta o aquella ventajosa posición intelectual o política, 
eluden el deber de la crítica histórica, veraz y desapasionada, se¬ 
gún debía ser —he ahí una especie de romántica utopía— en 
quienes se presume que son fieles sirvientes de la cultura y no 
unos circunstanciales aprovechados de ella. Es un hecho elemen¬ 
tal —y por elemental irrebatible— que un pueblo no puede inte¬ 
resarse nunca en aquello que desconoce; las masas carecen del 
sentido de la investigación, que siempre supone ciencia y pacien¬ 
cia. De ahí que esa labor de búsqueda, de hallazgo y de valo¬ 
ración ponderada venga a ser una prerrogativa de minorías in¬ 
dividuales; un fecundo y bienhechor privilegio de los pocos, que 
pronto se traduce en utilidad para el momento y en enseñanza 
permanente para las generaciones futuras. 

En el momento actual hay entre nosotros cierta tendencia a 
ignorar o desdeñar el pasado musical de Cuba, a fin de favo¬ 
recer alguna que otra mística basada, no en valores fidedignos, 
sino en compadrazgos de aprovechamiento privado y—por lo 
mismo— de función social negativa. Sin embargo, para preten¬ 
der hacer historia, hay que comenzar por tener un amplio y ca- 
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bal sentido histórico; es decir, es preciso saber qué pasado nos 
permite o nos impide la soberbia de creemos los mejores a sim¬ 
ple título de ser los últimos, sin olvidar que el tiempo —que nada 
sabe de egolatrías ni de arrogancias— pronto nos convertirá en 
un factor más del ayer... 

No significa esto, naturalmente, que se deba ordenar toda una 
formación crítica inspirada en la pretensión sistemática de dis¬ 
cutir el presente a fin de reclamar para el pasado artístico de 
Cuba todas las virtudes imaginables, en un gesto intrascendente 
de contradicción histórica, pero sí se trata de robustecer con ver¬ 
dades adquiridas a la cultura de la nación, nutriéndola con cau¬ 
tela —sin prisas que engendran torpezas— de las conquistas de¬ 
finitivas de quienes nos precedieron en las inquietudes espiritua¬ 
les y en los imperativos de la emoción. A los iconoclastas de 
oficio conviene recordarles el sabio consejo de Anatole France: 
“No perdamos nada del pasado. Sólo con el pasado se forma el 
porvenir”. . . 

Sin que contemos todavía, ni con mucho, con una verdadera 
historia de la música en Cuba, es justo admirar —por encima 
de sus errores, omisiones y apasionamientos— los esfuerzos más 
amplios realizados hasta ahora; se trata de los libros La Habana 
Artística (1891), de Serafín Ramírez; Las Artes en Santiago 
(1893), de Laureano Fuentes Matons; Cuba Musical (1929), de 
José Calero y Leopoldo Valdés Quesada; Operas Cubanas (1943), 
de Edwin T. Tolón y Jorge A. González y La Música en Cubá 
(1946), de Alejo Carpentier. Dignos de especial encomio son los 
numerosos trabajos históricos y críticos de Guillermo M. Tomás 
(1868-1933), quien dejó inéditas —y hoy están extraviadas— 
unas Acotaciones para la Historia de la Música en Cuba; y de 
Eduardo Sánchez de Fuentes (1874-1944), Joaquín Rodríguez 
Lanza, Francisco G. Rodríguez, Francisco Formell y Odilio Urfé, 
quienes en folletos y revistas han dado a conocer estudios de 
mucha utilidad. 

Una publicación curiosa es el opúsculo English Biographies 
of Cuban Composers, confeccionado y editado en 1946 por The 
Cuban-American Music Group, de New York. Aunque en estas 
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páginas aparecen en rara amalgama algunos valores hechos junto 
a simples estudiantes de composición, el folleto demuestra el inte¬ 
rés que existe en los Estados Unidos en nuestras cuestiones musi¬ 
cales de tipo histórico. Una importante obra, lamentablemente 
desconocida todavía entre nosotros, es el Diccionario Enciclopédi¬ 
co de la Música editado en dos tomos en Barcelona, en 1946, bajo 
la experta dirección de A- Albert Torrellas, y en el cual colabo¬ 
ramos en unión de más de cincuenta musicólogos de Hispano- 
América, encargándosenos los principales títulos referentes a la 
cultura musical en Cuba, siendo ésta la primera vez que nuestro 
país aparece con amplitud y seriedad en una obra de esa clase 
publicada en Europa. 

Por su número y extensión, los estudios histórico-musicales de 
nuestro país no están todavía a la altura de la importancia que 
el arte ha adquirido entre nosotros. Cuba es un país joven, pero 
tiene una tradición artística cuantiosa formada a lo largo de varios 
siglos, y puede asegurarse —a pesar del extenso camino que aún 
le queda por recorrer— que nuestra música y cuanto con ella 
se relaciona ha logrado despertar la curiosidad en muchas lati¬ 
tudes extranjeras, en las cuales siempre ha podido desempeñar 
un papel digno que ha sabido ganarse serias y merecidas alaban¬ 
zas. Por fortuna ya tienen sabor de leyenda aquellos días en que 
el risueño Rossini, al escuchar en París una contradanza cuba¬ 
na, dijo despectivamente: —“Es un gracioso disparate”... Compo¬ 
sitores e intérpretes han dado universalismo —aunque sea, en 
cierta forma, transitorio— a nuestra cultura musical, y en este 
sentido las dos primeras figuras cubanas a quien debemos el 
reconocimiento ajeno fueron la Condesa de Merlin (1789-1852) 
y Antonio Raffelin (1796-1882). 

Mujer de extraordinaria distinción, por su belleza y su talento; 
soprano de arte depurado y escritora de fino estilo, María de las 
Mercedes Beltrán de Santa Cruz y Montalvo —más tarde Conde¬ 
sa de Merlin por su matrimonio con el Capitán General de la 
Guardia Real de Francia— fué una mujer excepcional que se 
adelantó notablemente a su época. En París logró convertir su 
casa en uno de los focos más brillantes de la elegancia social y 
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de la cultura artística de Europa; junto a ella se reunían, a menu¬ 
do personalidades como Rossini, Thalberg, Liszt, Chopin, Meyer- 
beer, Rubini, Mario, Manuel García, María Malibrán, Balzac, 
Musset, Jorge Sand y otros muchos. Ya en España, años antes, 
se había codeado con Goya, Quintana, Meléndez Valdés y Mo- 
ratín. 

La Condesa de Merlin fué la primera persona que dió presti¬ 
gio artístico a Cuba en el extranjero. Sus libros Mis Doce Prime¬ 
ros Años, Historia de Sor Inés y Viaje a La Habana, le valieron 
en Europa los más cálidos elogios. En París la llamaban la belle 
creóle. Fué una de las pocas personas de su tiempo que odió a la 
esclavitud, luchando siempre por el abolicionismo y la defensa 
social de los negros, llegando a publicar un folleto titulado La 
Esclavitud de la Raza Africana en la Isla de Cuba. Y si bien es 
cierto que por su destino la Condesa de Merlin obtuvo para nos¬ 
otros un triunfo de salón, no es menos cierto que logró demostrar 
en distintos medios de superior cultura que los antillanos —como 
se nos llamaba entonces, despectivamente, en Europa, a los del 
Caribe— éramos capaces de contar con personas ilustradas y de 
entera distinción. Por eso puede decirse que más que un triunfo 
de arte, la Condesa de Merlin fué para Cuba un triunfo social, 
asegurándonos para siempre, con carácter de función histórica, 
un prestigio y una dignidad allí donde nuestra condición de colo¬ 
nia nos hacía parecer inferiores en más de una forma. 

En aquel París de la primera mitad del siglo XIX, viciado de 
teatro literario y lírico, y en el que Víctor Hugo y Meyerbeer 
—es decir, la audacia y el oropel— actuaban de pontífices del 
arte; en aquel París que pasando de un extremo a otro, y sin 
saber a ciencia cierta qué era lo que deseaba, aplaudía en público 
a Los Hugonotes y suspiraba en privado con los Nocturnos de 
Chopin; en aquel París, por último, que se hacía sordo a los 
acentos grandilocuentes de Berlioz, el cubano Antonio Raffelin 
mostró su entereza artística y su convicción estética, haciendo 
interpretar e imprimir dos obras suyas demasiado independientes 
para aquel momento: un Cuarteto para cuerdas y una tercera 
Sinfonía en Sol mayor, Op. 26, aplaudidas con entusiasmo, y que. 


[ 26 ] 



al igual que todas sus partituras, no ocultaban la sombra bienhe¬ 
chora de Haydn. 

La personalidad de Raffelin no disminuyó nunca, y más tarde, 
imbuido de un complejo religioso, se consagró en Filadelfia a 
escribir Himnos, Misas y Motetes, logrando la admiración del 
Papa y la ejecución de una Misa suya en la capilla de San Igna¬ 
cio y la de otra obra similar en la capilla real de España. 

Conviene recordar que no fué Raffelin el primer compositor 
cubano de música culta propiamente dicho, ya que esta especial 
significación histórica corresponde al mestizo habanero Esteban 
de Salas, cuya figura excelsa —enmarcada en Santiago de Cuba 
en el siglo XVIII— nos ha sido rescada por Alejo Carpentier. 
Con cierto influjo de Durante y de Pergolessi, Salas —que intro¬ 
dujo a Haydn en nuestro país— escribió Misas, Salves, Motetes, 
Letanías, Autos Sacramentales y Villancicos, con tan profundos 
conocimientos como espontaneidad; el citado investigador, con 
justicia, le llama el clásico de la música cubana. Lamentablemen¬ 
te la obra respetabilísima de Salas no llegó a Europa, donde hu¬ 
biera ganado el lugar de honor que merecía. 

El siglo XIX —el siglo de oro de la cultura cubana— es de 
una importancia excepcional para nuestro arte de los sonidos, 
tanto desde el punto de vista de nuestra organización musical 
interna como el de su proyección hacia el extranjero. No hubo 
forma que no fuera cultivada por los compositores en todo lo que 
va de la música de cámara a la ópera; la enseñanza artística 
—desde el precursor Juan Federico Edelman hasta el fundador 
Hubert de Blanck— pasó de sus primeros balbuceos a la catego¬ 
ría de disciplina formal; pudimos contar con una larga serie de 
intérpretes de renombre, cuyos méritos, en algunos casos, no han 
sido superados todavía, y surgió nuestro nacionalismo musical 
con Manuel Saumell (1817-1870) tanto en el empeño frustrado de 
escribir la primera ópera cubana, utilizando la novela Antonelli 
de José Antonio Echevarría, como en la efectividad de sus Contra¬ 
danzas. Es curioso observar que en una época como aquella, en 
la que imperaba el virtuosismo, en Cuba se practicara la música 
de cámara con tanta devoción como seriedad; la bravura técnica 
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de pianistas como Pablo Desvernine (1823-1910), Femando Arizti 
(1828-1888), Nicolás Ruiz Espadero (1832-1890), Ignacio Cer¬ 
vantes (1847-1905) y José Manuel (Lico) Jiménez (1855-1917), 
y los no menos imponentes recursos mecánicos de los violinistas 
José White (1836-1918), Claudio Brindis de Salas (1852-1911) 
y Rafael Díaz Albertini (1857-1928) no destruyeron nunca en 
los cubanos el amor a la intimidad del arte, y toda familia más 
o menos acomodada —en lo que sin duda también influyó el géne¬ 
ro de vida social llena de sosiego —celebraba periódicamente sus 
tertulias, junto a la luz pálida de un quinqué, y en las cuales, 
entre notas de Haydn, de Mozart y de Beethoven, las damas 
comentaban el último figurín llegado de París, y los caballeros dis¬ 
currían sobre los acontecimientos políticos de la Península y de 
la Isla. Uno de los más antiguos cultivadores de la música de 
cámara entre nosotros fué el violinista José Domingo Bousquet 
(1823-1875); también se destacó en ese género otro violinista 
notable: José Julián Jiménez (1835-1898), de la raza negra, en 
unión de sus hijos Narciso y Lico, con quienes triunfó en Améri¬ 
ca y en Europa, principalmente en Leipzig y en París. 

Quizás el caso musical más curioso de nuestro siglo XIX fué 
el de Ruiz Espadero, pues, a pesar de que nunca viajó, sus obras 
se editaron y se aplaudieron en el Viejo Mundo, en lo que le 
ayudó no poco su amistad íntima con el pianista y compositor 
norteamericano Luis Moreau Gottshalk (1829-1869), quien fué, 
por cierto, como muy bien observa Carpentier, “el primer músico 
de formación europea que haya advertido, de manera general, la 
riqueza de los ritmos cubanos, puertorriqueños y afro-america¬ 
nos”, escribiendo entre nosotros unas diez Danzas y una fantasía 
sobre el Cocoyé oriental. 

Espíritu eminentemente romántico —y personalidad neuróti¬ 
ca, por añadidura— Ruiz Espadero estuvo invariablemente sedu¬ 
cido y atado a los excesos y desbordamientos del romanticismo, 
del que tomó sus debilidades desdeñando sus verdaderas fuerzas. 
De esta manera no pudo ser nuestro Schubert ni nuestro Chopin 
—exteriormente estuvo más cerca de Liszt—, para una reacción 
posterior y tardía en la que produjo lo mejor de su obra —varios 
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Estudios para piano, un Trío, una Sonata, etc.—; sus amplias 
conceciones al virtuosismo mal entendido provinieron de no saber 
ajustar su gran fantasía creadora por encima del pianista formi¬ 
dable que había en él. Sus escasas incursionse folklóricas le lleva¬ 
ron a escribir su célebre Canto del Esclavo y el Canto del Guajiro, 
páginas de un tímido nacionalismo que impresionaron vivamente 
en Europa. A este artista tan valioso le faltó la finura y la espon¬ 
taneidad que habían de caracterizar a uno de sus discípulos: 
Ignacio Cervantes, el músico de mayor importancia en todo nues¬ 
tro siglo XIX y una de las mentes artísticas mejor organizadas en 
su época en todo el Continente Americano. 

Desde su primera página, la contradanza Soledad —compues¬ 
ta a los diez años de vida—■, hasta su última e inconclusa inspi¬ 
ración, la romanza sin palabras Fusión de Almas —concluida por 
su hija María y titulada por el poeta Ubago—, Cervantes explo¬ 
ró en casi todas las formas musicales dejándonos una Sinfonía, 
la zarzuela El Submarino Peral, la ópera Maledetto —no termi¬ 
nada—■, un Trío y diversas obras para piano solo, entre las que 
se destacan la magnífica Serenata Cubana y Rapell-Toi, —esta 
última digna de Mendelssohn o de Chopin—, ambas prácticamen¬ 
te ignoradas de parte de nuestros pianistas. 

Su mayor gloria la debe Cervantes a sus geniales Danzas Cu¬ 
banas, que acusan sin reservas su poderosa inventiva melódica, 
su extraordinaria elegancia en la armonización —producto de su 
don innato y de sus sólidos conocimientos— y —quizás lo más 
meritorio, en cierta forma— su gracia incomparable, su chispa, 
debida sin duda a su carácter risueño y alegre. Primer premio de 
piano y armonía del Conservatorio de París; ejecutante que logró 
impresionar a Liszt y hombre de magnetismo personal por su 
distinción física y espiritual, fué Cervantes una de las figuras 
más destacadas en su tiempo en Francia, en México y en los 
Estados Unidos, cometiendo el error trágico e imperdonable de 
regresar a Cuba para siempre, donde disfrutó de los encantos de 
la alta burguesía a cambio del sacrificio de una fama y una 
carrera que pudieron ser mundiales. 

Creemos que si lo mejor de Cervantes son sus Danzas Cubanas 
es por aquella errada decisión de venir a un medio en el que su 
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genio no cabía; en París o en los Estados Unidos, es decir, lejos 
del criollismo picaresco pero un poco intrascendente, con seguri¬ 
dad que por cada diez Danzas hubiera escrito una Sonata^ un 
Cuarteto o un Concierto para piano y orquesta. No le hacemos a 
Cervantes un reproche de orden artístico, pero es lastimoso que 
quemara sus naves por un fatalismo histórico al que no logrQ 
sobreponerse. En este sentido su caso no fué el primero ni el últi¬ 
mo, pero sí el que más restó glorias superiores a Cuba. 

Más afortunado fué Lico Jiménez, pues el mal que le hicie¬ 
ron nuestros abuelos al desdeñarle por su condición de hombre 
negro se tradujo en días de triunfos artísticos y económicos en 
Europa, llegando a ser profesor del Conservatorio de Hamburgo, 
él, que había sufrido todas las privaciones en su tierra natal. Lico 
tocó el piano varias veces en presencia de Liszt y de Wagner, 
dejándoles pasmados de sorpresa; el primero no tuvo reparos en 
considerarle su colega, y para nadie es un secreto que fué consi¬ 
derado con entera justicia como uno de los más brillantes y com¬ 
pletos ejecutantes del mundo en su época. Para Cuba —aparte 
de otros méritos— Lico Jiménez tiene la especial significación 
histórica de haber sido el primer compositor nuestro que escri¬ 
biera lieder, como El Azra (con versos de Heine), Crepúsculo, 
El Amor, Fior di Siepe, El Simoun, Las Ondinas, aparte de varias 
canciones de tipo popular, en estilo criollo, como El Sufrimiento y 
La Infiel. Sus páginas pianísticas denotan inspiración, buen gusto 
y conocimientos, destacándose la Rapsodia Cubana, el Homenaje 
a Milanés, Solicitude, Murmullo del Céfiro y algunas Danzas; 
produjo también el célebre Estudio Sinfónico y se dice que com¬ 
puso una Sonata para piano y un Concierto para piano y orquesta, 
que sería interesante conocer pues no deben serle ajenas las buenas 
influencias europeas. Lico Jiménez alcanzó un diploma en el Con¬ 
servatorio de Leipzig y un primer premio en el de París y se 
cuenta que su repertorio era desconcertantemente enorme. 

Siendo la ópera un género predilecto en Cuba desde tiempos 
remotos hasta los primeros veinticinco años del presente siglo, no 
es de extrañar que contáramos con algunos compositores que 
probaron fortuna en la escena lírica. El primero fué el malogrado 
Cristóbal Martínez Corres (1822-1842), de brillante porvenir en 
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Italia, autor de El Diablo Contrabandista, Don Papanera o Burla 
del Magnetismo y Saffo. Pero los mejores esfuerzos corresponden 
a Laureano Fuentes Matons (1825-1898), con Seda; a Gaspar 
Villate (1851-1891) y a Eduardo Sánchez de Fuentes; estos dos 
últimos triunfaron en el extranjero con sus óperas. Villate (Zilia, 
La Czarina y Baltasar) siguió las huellas de Meyerbeer, en tanto 
que Sánchez de Fuentes, melodista refinado, prefirió los rumbos 
del verismo (Yumurí, 11 Naufrago, Dolorosa, Doreya, El Cami¬ 
nante y Kabelia). El inspiradísimo y talentoso José Mauri (1 856 - 
1 937 ) tuvo un magnífico logro nacionalista con La Esclava. Por 
el momento, no creemos que estos esfuerzos vuelvan a repetirse 
en Cuba, donde la ópera tiene ya sabor puramente histórico; 
haría falta un Ricardo Strauss, un Alban Berg o un Hindemith 
para ponemos al día, y lamentablemente aún no hemos produci¬ 
do un compositor de semejante estatura. 

A propósito de la ópera bueno será recordar que hasta hoy, 
nuestro país no ha contado más que con un intérprete de ella que 
haya paseado triunfalmente su nombre por el extranjero: el tenor 
Francisco F. Dominicis (i 883 ), cuyos sólidos méritos le ganaron 
la admiración de Toscanini, de Puccini y de otras muchas figu¬ 
ras mundiales, con quienes se codeó en L’Scala de Milán y en 
otros importantes centros artísticos de Europa. 

Posiblemente el primer compositor cubano que se sintió atraí¬ 
do por el modernismo fué el malogrado Florentino Herrera (1895- 
1926), descubierto por Odilio Urfé. Discípulo de d’Indy en París, 
Herrera fué nacionalista e impresionista, y seguramente hubiera 
logrado colocar nuestros ritmos y gracia melódica a la altura de 
la música universal* 

Esta labor fué la que realizó Amadeo Roldán (1900-1939), 
siendo el primer autor sinfónico nuestro que por convicción ideo¬ 
lógica utilizó ritmos e instrumentos afro-cubanos, en lo que histó¬ 
ricamente —ironías del arte— le precedió Gottschalk (!) en su 
sinfonía Una Noche en el Trópico (1861). No fué Roldán, como 
a veces se ha dicho, el creador de la música afro-cubana, pues 
ésta procede de un destino histórico y de un complejo social y 
no de la inspiración de un hombre; no fué tampoco Roldán,crono¬ 
lógicamente, el primer sinfonista cubano, como algunos han creído. 
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En verdad, la importancia de este músico es superior a todo 
eso al crear entre nosotros una estética como compositor —que le 
valió fama e intérpretes en tierras extrañas— y al ponernos, 
como director de orquesta, en contacto directo con la música 
contemporánea. Los Tres Pequeños Poemas, La Rebambaramba y 
El Milagro de Anaquillé quedarán para siempre como ejemplos 
de un nuevo camino entre nosotros, opuesto a la técnica finisecu¬ 
lar y a ratos impresionista de Sánchez de Fuentes —de aristocrá¬ 
tica inspiración— y al delicioso costumbrismo de Gonzalo Roig, 
a quien tanto debemos en el orden folklórico. 

La ruta de Roldán fué seguida por otro valor malogrado: 
Alejandro García Caturla (1906-1940), quien tuvo la obsesión de 
lo negro, quizás —como observa Carpentier— por un instinto 
oscuro y por ciertas afinidades de orden íntimo. Su última obra, 
la Berceuse Campesina, para piano solo, es de una espontaneidad 
melódica y una levedad de escritura poco presumibles en el autor. 

Por falta de perspectiva histórica no podemos referimos a las 
más nuevas corrientes estético-musicales que bullen en nuestro 
medio, y que, desde luego, parecen interesantes y a veces prome¬ 
tedoras. 

Vale la pena dejar constancia de la curiosidad que nuestra 
música ha venido despertando en algunos compositores extranje¬ 
ros. El artista sepañol Pedro Sanjuán escribió entre nosotros una 
magnífica suite sinfónica titulada Liturgia Negra, con un gran 
sentido del folklore. Gershwin, en cambio, hizo una Obertura 
Cubana muy endeble, compuesta como simple souvenir de un 
viaje de recreo a La Habana. Lo mismo puede decirse del desgar¬ 
bado Danzón Cubano, para dos pianos, de Copland. Por su parte, 
Morton Gould, con un poco de goma y tijera, nos ha dado una 
mala imitación de nuestra música en su Latin-American Sym- 
phonette, en la que hizo figurar una Rumba, una Guaracha y una 
Conga, con absoluto desconocimiento de ritmos y formas. Más 
feliz estuvo Lenoard Berstein al incluir en su magnífico ballet 
Fancy Free, y con el título de Danzón, un arreglo muy bien logra¬ 
do de la popular página Almendra, de Abelardo Valdés. 

No puede hablarse de hallazgos afrocubanos en la obra de los 
grandes compositores actuales; cuando más, puede que en Stra- 
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winsky y en Milhaud exista accidentalmente un espejismo produ¬ 
cido por ciertas células rítmicas del jazz o del folklore brasilero* 
De todos modos, no creemos que en ningún momento los artistas 
extranjeros se fijen en nuestra música por una convicción estética 
sino por una novedad exótica. Casos especiales son las obras pia¬ 
nísticas Plenilunio, del mexicano Manuel M. Ponce; la encanta¬ 
dora Cubana de Albéniz y la más deliciosa aún de Falla, en las 
que, sin alusiones pintorescas, hay una fina evocación de estilo. 

Después de Sanjuán, lo más logrado hasta ahora por un ex¬ 
tranjero dentro de la música cubana son los dos Conciertos —uno 
para piano y orquesta y otro para violín y orquesta— del sólido 
músico vienés Paúl Csonka, establecido en nuestra capital desde 
hace años y reciente ganador del primer premio de obra sinfónica 
en el concurso del Ministerio de Educación. 

Por una causa o por otra, la afirmación cubana en el orden 
de la música, especialmente en su proyección hacia otros hori¬ 
zontes, se encuentra concentrada por el momento en manos de 
algunos de nuestros intérpretes, como los pianistas José Echániz 
y Jorge Bolet y el violinista Angel Reyes, y —con mayor rigor 
todavía— en el arte ya mundial de nuestra bailarina Alicia 
Alonso- 


DISCUSION 

DR. ICHASO: Como segundo conferecíante de esta tarde, le pre¬ 
gunto si desea hacerle alguna objeción o interrogarle algo al Sr. Orlando 
Martínez, en relación con su bien documentado trabajo? 

DR. ENRIQUE LEON: Objeción no, porque estoy incapacitado 
para ello; deseo felicitarlo, porque su trabajo ha resultado muy brillante 
y muy ilustrativo. Pero hay algo que yo quisiera que él me aclarara con 
su autoridad indiscutible, y es lo siguiente: si cree que la música cubana 
debe tener una tendencia hacia lo estrictamente nacional o debe orien¬ 
tarse hacia formas universales? 

SR. ORLANDO MARTINEZ: Estimo que la música cubana debo 
practicar un nacionalismo lo más puro posible, pero, tratando de llegar 
siempre a las formas universales. En ese sentido se han hecho algunos 
intentos precisamente como los dos conciertos de Csonka que he citado 
en mi charla. Me parece la mejor ruta a seguir. 

DR. ICHASO: ¿Está usted satisfecho Dr. León? 
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DR. LEON: Perfectamente, muchas gracias. 

DR. ICHASO: ¿Alguna otra pregunta más al Sr. Martínez? El 
Dr. de Armas. 

DR. DE ARMAS: Yo quisiera decirle al Sr. Martínez que ha hecho 
una admirable conferencia, verdaderamente admirable, y hacerle unas 
preguntas nada más. ¿No ha habido últimamente un compositor cubano, 
llamado creo que Castellanos, cuyas obras se estrenaron en la Universi¬ 
dad y que ha sido muy celebrado por su originalidad? Es una pregunta 
de uno completamente ignorante en la materia. 

SR. ORLANDO MARTINEZ: Usted se debe referir a Pablo Ruiz 
Castellanos, a quien yo no he mencionado, como tampoco he mencionado 
a Gilberto Valdés ni a otros compositores, porque he dicho que, tratándo¬ 
se de cosas tan recientes, que nos tocan tan de cerca, nos falta un poco 
de lejanía, de perspectiva histórica para hacer un enjuiciamiento. 

SR. ANTONIO PALACIOS: Ante todo una sincera felicitación a 
mi compañero Orlando Martínez, a la vez que a la Universidad del 
Aire, precisamente por haber dado cabida a un tema de arte, algo que 
me liga tan íntimamente a mí, como es natural. Olvidó el querido Or¬ 
lando Martínez de mencionar en la lista de obras de Sánchez de Fuentes, 
una zarzuela, casi ópera, que estrené yo, ¿qué raro, verdad? En el teatro 
Nacional hace unos cuantos años y que se llamaba “La Reina Gitana”. 
Anótelo, porque es una de las mejores obras que tenía Eduardo Sánchez 
de Fuentes. 

SR. ORLANDO MARTINEZ: Le agradezco mucho la aclaración. 
Lo que sí me sorprende es que en tantos años que estuve cerca de él 
(inclusive tenía prácticamente un parentesco) jamás me mencionó esa 
obra y nunca la conocí. Le agradezco muchísimo la aclaración. 

SR. ANTONIO PALACIOS: El Dr. Ichaso la conoce seguramente, 
porque también es de mi época. 

DR. ICHASO: No recuerdo bien; yo era muy pequeño, era un niño. 
¿Quién era el autor del libro, Palacios, me hace el favor?... 

SR. ANTONIO PALACIOS: ¿El autor del libro? No, no recuerdo. 
Honradamente no recuerdo. Ahora, otra pregunta de quien estima tan¬ 
to como yo la música cubana, y que la admiro y que sé en todo su valor: 
¿cree el querido Orlando Martínez que no habría una forma de im¬ 
pedir que en nuestra música cubana, que ya es mía también, pudiéramos 
evitar las influencias del norte y del sur? 

SR. ORLANDO MARTINEZ: Creo que eso depende más que de 
un movimiento del compositor, depende de la persona. Vuelvo a citar el 
ejemplo de Csonka, que siendo también prácticamente nuestro en cierta 
medida (aunque no ha renunciado a ser extranjero como es natural) ha 
podido escribir dos conciertos, una para piano y otro para violín, explo- 
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tando divinamente bien los ritmos cubanos, pero dentro de formas musi¬ 
cales universales, al margen de toda influencia norteamericana» Yo creo 
que la influencia norteamericana en la música cubana se produce cuan¬ 
do el autor no tiene personalidad suficiente para crear ritmos propios 

nuestros. 
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Enrique León Sotto 


El espíritu de empresa cubano 


L OS empresarios, según el Profesor Evans de la John Hopkins 
University, son aquellos que organizan, administran y con¬ 
trolan activamente los asuntos de las unidades que combi¬ 
nan los factores de la producción para la oferta de mercancías y 
servicios. 

Esta concepción estática y a la vez dinámica de los empresa¬ 
rios, puede aplicarse tanto a la empresa privada como a la públi¬ 
ca y comprende los tipos siguientes: 

i) Los que desenvuelven los aspectos más o menos rutinarios 
de la administración. 

2) Los que controlan o dirigen en forma activa, y 

3) Los que realizan nuevas combinaciones de los factores 
de la producción; es decir, los empresarios más dinámicos deno¬ 
minados “innovadores”. 

Como es natural, en este trabajo trataremos de enjuiciar sola¬ 
mente el factor humano de la empresa donde radica el espíritu 
de ella, sin estudiar sus factores estructurales y menos aún anali¬ 
zar éstos, tarea aquélla que entraña profundas dificultades, como 
sostiene el Profesor MacLaurín, del cuando afirma: “bajo 

la dirección de Arturo Colé, un grupo de economistas hemos labo¬ 
rado durante algún tiempo sobre los medios y formas de explorar 
el campo del empresariado y todos nos hemos encontrado chapa¬ 
leando en un pantano, por lo que decidimos eliminar nuestras 
preocupaciones sobre definiciones e hipótesis y penetrar en el 
asunto sobre la base de nuestras propias predilecciones’ \ 
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Y es que en este estudio juegan un papel tan esencial los 
elementos integrantes de la personalidad y por tanto las concep¬ 
ciones psicológicas que es muy difícil hacer un estudio económico 
de la fuerza empresarial, como pudiera hacerse de la fuerza de 
trabajo en que el elemento “masa” homogéneo y simple como 
ha señalado Ortega, posibilita la formulación de conclusiones defi¬ 
nidas. 

El predominio de ese elemento personal ha hecho que este 
estudio se centre fundamentalmente en el empresario innovador, 
quien por sus cualidades relevantes ha sido en cierta forma obje¬ 
to de “glorificación”, como lo hizo Jeremías Bentham en su “De¬ 
fensa de la Usura”. 

Pero ha sido el Profesor Schumpeter, recientemente fallecido 
para desgracia de la Ciencia Económica, quien ha hecho la inter¬ 
pretación más aguda del empresario-innovador al describir su rol 
en la “Teoría del Desenvolvimiento Económico”, calificándolo 
como el tercer factor originario de la producción y atribuyéndole 
el mismo rango que al trabajo y a los recursos naturales; llegando 
a afirmar que, “los medios de producción son reemplazables, pero 
no la actividad del empresario, del líder ”. 

Esta formulación de Schumpeter resulta más interesante cuan¬ 
do al negar la tesis de la “glorificación” dice: “Sin duda mante¬ 
nemos que los empresarios tienen una función económica, distin¬ 
ta, por ejemplo, de la de los ladrones. Pero no definimos a cada 
empresario como un genio ni un bienhechor de la humanidad. 
Consiste su misión en el cumplimiento de una tarea especial que 
sólo interesa al público en casos muy excepcionales, pues su éxito, 
perspicacia y vigor, no son más esenciales que cierta agudeza que 
se limita a agarrar la ocasión por los brazos y a nada más”. No 
en balde ha afirmado Evans en su “Teoría del Empresario”, que 
el empresario-innovador es primariamente un oportunista que toma 
ventaja de efectos incidentales en determinadas situaciones. 

En esa caracterización del empresario que hace Schumpeter 
resalta, en lo referente a los motivos de su actividad y conducta, 
la tesis no-utilitarista, pues considerándolo como un hombre de 
voluntad y de acción se aleja de la concepción tradicional del 
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“homo económicus” cuya conducta se asienta sólo en móviles 
determinados por su propio interés personal. 

Es decir, que el líder que conduce los medios de producción 
a nuevos caminos, que los mantienen en actividad tratando de 
lograr su rendimiento máximo, muchas veces realiza esas labores 
como sostuvo Alfredo Marshall, aun bajo múltiples inconvenien¬ 
tes, porque la libertad y dignidad de su posición le resultan atrac¬ 
tivas y porque “al igual que un caballo de carrera o un atleta 
fuerza cada nervio para superar a sus competidores y goza con 
el esfuerzo, así un empresario es estimulado mucho más por la 
esperanza del triunfo sobre sus rivales que por el deseo de aumen¬ 
tar algo su fortuna”. 

Por ello Schumpeter ha dicho que la experiencia nos muestra 
que los empresarios típicos sólo se retiran de la arena cuando se 
ha agotado su fortaleza y no se sienten a la altura de su función, 
apuntando la indiferencia al gozo hedonístico al señalar entre los 
móviles de su conducta: 

i.—El ideal y la voluntad de formar un reino privado, aunque 
no una dinastía, ya que lo que puede lograrse por el éxito comer¬ 
cial o industrial es la mayor aproximación al señorío medieval 
abierta al hombre moderno. 

2—La voluntad de conquista: el impulso de lucha y de tener 
éxito por el éxito mismo y no por sus frutos, exponiendo que la 
acción económica se parece al deporte en este aspecto, existen 
campeonatos financieros, mejor dicho, combates de boxeo, y 

3 .—El gozo creador de hacer las cosas o simplemente de ejer¬ 
citar las energías y el ingenio, el cual, si bien es un motivo gene¬ 
ralizado en nadie se encuentra como factor independiente de la 
conducta con la claridad que se nos presenta en el caso del 
empresario. 

Pero lo que resulta más luminoso de su concepción de los em¬ 
presarios radica en el carácter que les atribuye como “vehículos 
no sólo de la reorganización continua del sistema económico, sino 
de sustitución continua de los elementos que comprenden los 
estratos superiores de la sociedad. El empresario que alcanza el 
éxito se eleva socialmente y con él su familia, que adquiere con 
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ios frutos de su éxito una posición. Y esto representa el factor 
más importante de ascenso en la escala social del mundo capita¬ 
lista. Precisamente porque mediante la competencia destroza nego¬ 
cios antiguos y la vida que de ellos depende, lleva aparejada tam¬ 
bién un proceso de decadencia, de pérdida de posiciones, de eli¬ 
minación y este destino amenaza también al empresario decan¬ 
dente o a sus sucesores que podrán heredar sus riquezas, pero no 
su talento”. 

Y agrega: “De hecho las capas superiores de la sociedad son 
como los hoteles llenos siempre de gente, pero de gente que, sin 
embargo, cambia continuamente. Se componen en mucho mayor 
grado de los que estamos dispuestos a admitir de gentes recluta- 
das en las clases inferiores ’ \ 

Esto se comprueba en parte con las estadísticas publicadas por 
Taussig y Joslyn en su libro “American Business Leaders (1932) 
en la que aparece que en 1928 el 40% de los dirigentes de los 
negocios en Estados Unidos eran hijos de profesionales, campesi¬ 
nos, trabajadores y de otras personas de menor importancia, que 
en j 9 2 5í 2 5% de los millonarios tenían igual origen y que en 

1912 las personas importantes relacionadas en el “Who’s Who” 
tenían en un 65% igual ascendencia. 

Pero es indudable que la actividad del hombre con espíritu 
de empresa y su función en la sociedad económica moderna, están 
condicionadas en mucho, por lo que el Profesor Easterbrook de 
la Universidad de Toronto ha llamado “el clima de la empresa” 
conceptuado como un medio altamente calificado, en el cual la 
influencia del empresario como agente activo se desarrolla siempre 
que existan las formas de la seguridad que él clasifica de la mane¬ 
ra siguiente: 

Primera: Seguridad empresarial, o sea, libertad del empre¬ 
sario para correr los riesgos ordinarios y legítimos que conlleva 
la realización de un negocio, lo que Henry C. Simons ha descripto 
como el riesgo de invertir erróneamente. 

Segunda: Seguridad social, o sea, garantía para las necesida¬ 
des de las masas, contra su desocupación y las cuales, por su in¬ 
fluencia en las democracias rigen la vida política del Estado. 
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Tercera: Seguridad ética, o sea, la “atmósfera psicológica ” 
de que habla Weber, consistente en la presencia de sólidos crite¬ 
rios sociales que estimen convenientes las actividades de los em¬ 
presarios, es decir, un sentimiento general que implique un estado 
de confianza. 

Cuarta: Seguridad política, en sus dos aspectos de defensa 
contra los enemigos extranjeros y estabilidad interior. 

La condición fundamental para la existencia de estas formas 
de seguridad consiste desde luego, en un ambiente institucional 
adecuado, formado por el medio geográfico, el estado de la técni¬ 
ca, la orientación de la política estatal, las religiones organiza¬ 
das, las características de la vida comunal, unido esto al clima 
de ideas, o sea, sentimientos religiosos, sentimiento nacional y 
actitudes sobre la vida económica y social. 

Como se comprenderá después de este análisis, el cubano que 
fundó la República, no obstante sus cualidades de audacia, inte¬ 
ligencia, actividad, conocimiento de los hombres, sensibilidad para 
captar situaciones, conciencia del deber y responsabilidad social, 
que hicieron posible en gran parte la epopeya libertadora, se 
encontró con un “clima” que anuló en mucho su espíritu de 
empresa. 

En efecto, la República naciente presentaba estas caracte¬ 
rísticas: 

i.—Una situación geográfica próxima a los Estados Unidos, 
donde estaban en evolución las más vigorosas manifestaciones del 
espíritu de empresa y realizadas ya numerosas organizaciones de 
ese tipo, cuyo país había obtenido un grado de desarrollo que 
presentaba formas de expansionismo económico hacia los países 
con buenas perspectivas de inversión y entre los cuales Cuba re¬ 
sultaba inmejorable, ya que era posible, como fué, desarrollar 
sobre los antiguos latifundios la explotación azucarera en gran 
escala¬ 
se—Una estructura económica basada principalmente en una 
producción agrícola escasamente desarrollada y en una industria 
quebrantada e incipiente y dirigida fundamentalmente a la ex¬ 
portación de sus productos. 
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3 . —Una organización estatal cuyos fines se enmarcaban den¬ 
tro de la filosofía liberal del siglo XIX y alejada por tanto de 
las orientaciones que podían promover el desarrollo de empresas 
nacionales. 

4. —La existencia de la Enmienda Platt y del Tratado de Re¬ 
ciprocidad con los Estados Unidos, los cuales propiciaron el sen¬ 
timiento de inferioridad del cubano sobre su posición como pueblo 
independiente y sobre su destino histórico, estimulando su condi¬ 
ción de país marcadamente importador de gran cantidad de mer¬ 
cancías. 

5. —La carencia y el retraso técnicos de instrumentos para la 
producción, las finanzas, las comunicaciones, los transportes y 
la contabilidad. 

6. —Una vida comunal débil debido a la lucha independentis- 
ta con un bajo nivel económico, y predominando aún el elemento 
español en muchos sectores de ella. 

7. —Un sistema educacional que, como dijo Varona, “hacía 
malgastar el tiempo en un estado de mera erudición cuando ha¬ 
bía que resolver problemas vitales cuya solución tendría que lo¬ 
grarse con el cálculo, la previsión, el manejo de los instrumentos, 
la aplicación de máquinas y la consulta de tablas estadísticas”. 

Todo lo cual condicionó un débil desarrollo del espíritu de 
empresa del cubano. Pero esas circunstancias fueron cambiando. 

A partir de la segunda década de este siglo y coincidiendo con 
lo que el Profesor Alienes ha calificado como el comienzo de la 
crisis estructural de la economía cubana, en nuestro país se ha 
producido un proceso que ha propiciado un mejor clima para el 
desarrollo del espíritu luchador del cubano, proceso en gran 
medida influido por esas cualidades que son consustanciales al 
hombre de empresa. 

Es interesante observar que es de la primera generación forma¬ 
da en los nuevos moldes educacionales que inspiró Varona de 
donde se viene reclutando la mayoría de los empresarios cubanos 
del momento y que fué la siguiente la que más decididamente 
luchó por romper muchas de las trabas que hicieron en lo econó¬ 
mico irrespirable el clima de los primeros años republicanos. Por 
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otra parte, la catástrofe de los empresarios azucareros después de 
1920, muchos de ellos extranjeros, la reforma arancelaria de 1927, 
la abrogación de la Enmienda Platt y las modificaciones de los 
Tratados Comerciales con Estados Unidos, la lucha del cubano 
por sus derechos y libertades frente a las tiranías, las leyes nacio¬ 
nalistas del trabajo, las destinadas a la regulación de las activi¬ 
dades productivas como la de Coordinación Azucarera y las nuevas 
concepciones sociales y económicas incorporadas a la Constitu¬ 
ción de 1940 y a otras pragmáticas jurídicas junto con la reforma 
educacional que ha venido impulsando la enseñanza técnica y 
comercial, han sido factores, pese a las trabas administrativas, 

que han contribuido a fortalecer y desarrollar el espíritu de em¬ 
presa cubano. 

Si repetimos el dato muy conocido de que desde 1939 hasta 
hoy han pasado a manos cubanas más de 50 ingenios antes pro¬ 
piedad de extranjeros, si observamos el aumento de empresarios 
cubanos en los negocios de arroz, textiles, colonias de caña, frutos 
menores, ganado y sus derivados, conservas alimenticias, transpor¬ 
te terrestre, radio, seguros, banca, calzado, comercio al por mayor 
y al detalle y otros, se confirmará el crecimiento del empresario 
cubano. 

Hasta dónde ese espíritu energizará nuestra vida económica y 
que más podrá lograr, es algo que queda en el terreno de las 
previsiones y siempre es riesgoso predecir. 

Lo importante es lo realizado, el progreso logrado, tanto por 
sus efectos en el orden económico como por lo que ello contribuye 
a darle contenido al régimen democrático en que vivimos y por lo 
que representa de estímulo para una juventud a quien muchos de 
nuestros gobernantes le han ido socavando la fe en los destinos de 
su patria. 


DISCUSION 

DR. FRANCISCO ICHASO: Sr. Orlando Martínez, aunque el arte 
no siempre está bien avenido con los negocios, me permito pedirle que 
le haga alguna pregunta al Dr. León en relación con su trabajo, si así 
lo desea. 
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SR. ORLANDO MARTINEZ: No quiero hacerle ninguna pregun¬ 
ta, solamente felicitarlo por su brillante trabajo. 

DR. RAFAEL SARDINAS: Dr. León, además de mi felicitación, 
dos preguntas concretas: Primera, ¿considera usted que la fuerza in¬ 
vencible de la Democracia está en esa circulación económica-individual 
de las clases inferiores hacia las superiores, remoción voluntaria, más que 
en una intervención violenta del Estado para defenderla? 

DR. LEON: En primer lugar, yo quiero aclarar que en la actuali¬ 
dad no vivimos en un régimen de empresa libre y que, por consiguiente, 
estamos aceptando que la Democracia pueda funcionar haciendo a la 
empresa cada vez más mixta, es decir, que viva no en un régimen en que 
se le dé plena y absoluta libertad, sino en un régimen que el Estado/ 
condicione muy activamente. En el caso concreto de Cuba (no sé si 
ustedes habrán visto como yo siempre he hecho resaltar la palabra cu¬ 
bano) en el caso concreto de Cuba, la intervención del Estado ha con¬ 
tribuido a fomentar y a desarrollar el espíritu de empresa, y a la ele¬ 
vación de una serie de empresarios cubanos hacia las clases superiores. 
No sé si éso responde exactamente a la pregunta. Lo que quiero desta¬ 
car es que no creo que, en el caso de Cuba, sean cosas contrapuestas 
la existencia de una política estatal de tipo bastante intervencionista y el 
desarrollo del empresariado cubano. Creo que, en definitiva no es el 
régimen democrático actual un régimen de empresa libre, sino que, al 
contrario, cada día va haciéndose más mixto. 

DR. RAFAEL SARDINAS: Una intervención del Estado, pero que 
deje libertad de circulación de la clase inferior a la superior. 

DR. LEON: Desde luego que sí, porque yo tengo la tesis en contra 
de muchos empresarios que critican las medidas protectoras del Estado, 
de que esa intervención protectora precisamente agudiza a los espíritus 
más selectos en el campo económico, y la prueba que tenemos es la si¬ 
guiente: a medida que el Estado cubano ha ido protegiendo más al 
cubano, han venido resultando los cubanos los que ascienden en el cam¬ 
po del empresariado, precisamente porque son los que conocen más el 
medio, los que se adaptan más a él, y por consiguiente ha sido determi¬ 
nante en un proceso de nacionalización del empresariado cubano. 

DR. RAFAEL SARDINAS; ¿Hay estadísticas en Cuba de esa ascen¬ 
ción de las clases inferiores a las clases superiores? 

DR, LEON: En Cuba las estadísticas están muy mal. Pero yo he 
hecho una estadística, y tengo este dato: Actualmente, en Cuba, más 
de cuarenta dueños de ingenios cubanos se han reclutado: un telegrafista, 
un marino mercante, un señor que empezó como comerciante, un comer¬ 
ciante quebrado en 1921, e inclusive un calderetero de Ingenio; y asi 
llegan a cuarenta, cuyos padres fueron personas completamente despo¬ 
seídas y que han ascendido por condiciones excepcionales. 
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DR. SARDIÑAS: Y sargentos también. . . 

DR. LEON: ¿Cómo? No... yo quiero hacer una aclaración y es.. . 

DR. ICHASO: No, doctor, se trata de empresas privadas, empresas 
privadas... 

DR. LEON: -..y es que yo hago exclusión, dentro de ese grupo, 
especialmente de un caso en que se ha llegado no por la vía normal de 
los negocios, sino por la vía anormal de la política. Una persona que 
llegó a ser empresario y senador y que ha muerto. Yo excluyo eso, pero 
conozco más de cuarenta casos, y resulta una cosa interesante, hasta un 
calderetero de hace 25 años, es hoy dueño de un ingenio. 

DR. ICHASO: Y esa persona a que usted aludía ahora, desde luego 
con el mayor respeto, porque ya ha desaparecido, ¿no fué también obre¬ 
ro en sus comienzos ?... Pregunto... 

OYENTE: ¿Usted no cree que ya está superado el sistema de cm- 
presariado por el sistema de cooperativas independientes del Estado? A 
mí me parece que el Estado da libertad de saqueo al empresario con 
palanca, y libertad para morirse de hambre a los pobres. ¿No sería me¬ 
jor independiente como en Suecia y en Dinamarca principalmente que 
han tenido un éxito asombroso, reconocido también por el Estado? 

DR. LEON: Bueno, en primer lugar, el trabajo mío ha sido el es¬ 
píritu de empresa, de manéra que no se ha referido a cuál tipo de em¬ 
presa es más apto para desarrollar la producción, o para desarrollar las 
actividades económicas, sino el espíritu de empresa, especialmente en el 
cubano. Yo creo que esa pregunta caería ya dentro de qué es lo más 
beneficioso para desarrollar las actividades económicas, si que la dirija 
el Estado, es decir, el planeamiento de la actividad económica por una 
clase burocrática que diga lo que se debe o no producir, o el otro sistema. 
Como es natural, eso supone una definición que compare los dos sistemas 
que hoy en el mundo representan las dos políticas distintas en el orden 
económico. El sistema actual en que nosotros vivimos y el sistema de la 
Unión Soviética. 

DR. ICHASO: Yo me inclino a creer, perdone Dr. León, que la 
pregunta del joven se refiere a un tercer tipo de economía. Una econo¬ 
mía cooperativa con prescindencia del Estado. Tengo entendido que 
este joven estima que el Estado extorsiona al ciudadano, lejos de darle 
facilidades. ¿Está usted de acuerdo, joven? 

OYENTE: Efectivamente. 

DR. LEON: Entonces yo creo que no. Yo creo que no, porque las 
empresas cooperativas, para la mayor parte de las actividades principa¬ 
les de la vida económica, hasta ahora no nos han dado un resultado efi¬ 
ciente como lo ha dado la empresa libre. 

DR. BEGUEZ CESAR: Muchas veces y desde esta propia Univer¬ 
sidad se ha hablado sobre el extremo de que muchos cubanos se han he- 
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cho dueños de ingenios, ¿puede usted decirme si usted conoce las causas 
o el motivo del por qué esos cubanos se han hecho dueños de ingenios? 

DR. LEON: Bueno, pues, en muchos de los casos esos que yo co¬ 
nozco, se han hecho porque han tenido mejores concepciones, o mayor 
capacidad para combinar los elementos que determinan la empresa. 

DR. BEGUEZ CESAR: ¿ Coconoce usted el caso de la famosa Ley 
en tiempos de Roosevelt, que obligó a todas las empresas norteamerica¬ 
nas, no solamente en Cuba sino en todos los países latinos, a reintegrar a 
los países sus tierras. . . ? 

DR. LEON: La Ley de Roosevelt no obligó a las empresas norte¬ 
americanas. . . 

DR. BEGUEZ CESAR: A los bancos los obligó. . . 

DR. LEON: ¡Ah, ah, hay que distinguir! A quienes obligó la Ley 
de Roosevelt fue a los bancos a que no tuvieran actividades industriales 
distintas de las propias bancarias. Pero eso lo han obviado todos los 
bancos en Cuba, porque ellos no tenían las propiedades como parte de 
su activo, sino que había empresas, compañías independientes, que eran 
las dueñas. Pero, yo le voy a poner un caso concreto, que es por lo que 
yo considero que el espíritu de empresa es algo que es fundamental, y es 
el siguiente: üay un banco en Cuba que tenía un ingenio, el cual era 
un magnífico negocio. En torno a ese banco había equis cantidad de 
empleados y de funcionarios. Sin embargo, viene un señor que era un 
comerciante quebrado ya con ciertas posibilidades y es el que agrupa los 
factores económicos y compra el ingenio. Y luego el ingenio es un gran 
negocio. ¿Por qué no lo hicieron todos los demás? Porque en ese indi¬ 
viduo había condiciones de previsión, de conocimiento de la situación 
ambiental, audacia, combatividad que no había en los demás. Este es 
un elemento que determina a veces la posibilidad de desarrollo y de 
progreso. 
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Camila Henríquez Ureña 


Los valores literarios de Cuba 
en la cultura hispánica 


A L ser invitada a hablar desde esta tribuna sobre los valores 
literarios de Cuba he pensado que era imposible evitar las 
reiteraciones. Ya se ha tratado aquí en otras sesiones de 
muchos valores de la literatura cubana; se ha disertado sabiamen¬ 
te sobre Heredia, sobre Varela y Luz y Caballero, sobre la Avella¬ 
neda, sobre Martí, y hace sólo quince días hemos escuchado una 
bien fundamentada y muy completa apreciación del movimiento 
modernista en Cuba. Creo por lo tanto que para reducir al míni¬ 
mo las inevitables repeticiones, conviene enfocar el tema desde 
un punto de vista diferente y en mi trabajo de hoy voy a consi¬ 
derar, en la forma sintética que me obligan a adoptar el tiempo 
limitado y el asunto sin límites, el lugar que ocupan los valores 
literarios cubanos en el conjunto de la literatura hispano-ameri- 
cana, concretando mi estudio al período en que la visión histórica 
puede moverse con relativa seguridad y amplitud de perspectiva, 
o sea el período que, extendiéndose de los orígenes de nuestra 
literatura hasta el momento inicial del modernismo, cabe casi por 
completo dentro del curso del siglo XIX. 

Las circunstancias en que la literatura cubana aparece y se 
desarrolla durante ese extenso período presentan, dentro de las 
determinantes comunes de la cultura de los países hispano-ameri- 
canos, diferencias notables y caracteres distintivos. En tres mo¬ 
mentos cruciales de la evolución de la cultura hispano-americana 
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Cuba ha sufrido un retardo en relación con la mayoría de los 
países del continente: i 9 en su desenvolvimiento como colonia, 
en la realización de la independencia, y, 3 Q en el momento 
en que, con la tendencia que recibe el nombre de modernismo, la 
literatura hispanoamericana alcanza a señalar nuevos rumbos a 
la expresión literaria del mundo hispánico. 

De las causas de ese retardo y de la manera en que ha afectado 
a la ideología y a la expresión literaria de Cuba en comparación 
con las otras literaturas de la América española trataremos en 
veste trabajo. 

El primer hecho que se presenta a la observación de quien 
intente llegar a una apreciación de la literatura cubana en su 
conjunto y a establecer una comparación entre ella y las otras 
literaturas hispanoamericanas, es su riqueza sorprendente. La lite¬ 
ratura cubana, en cantidad y calidad, puede equipararse a la de 
las mayores naciones de nuestro continente, como ya lo señaló 
Menéndez y Pelayo a fines del siglo XIX. 

Esta riqueza de la producción literaria de un país pequeño 
por su extensión geográfica y su población, resulta aun más sor¬ 
prendente cuando se comprueba que la vida cultural de Cuba 
empieza tardíamente en el período colonial. Sabemos que es sólo 
en el último tercio del siglo XVIII cuando “comienza a producirse 
la transformación de la Isla de Cuba, de factoría que durante 
de cerca de tres siglos había sido, en colonia con crecientes dere¬ 
chos y más perfilada personalidad’ ’, según la expresión de Félix 
Lizaso. Durante tres siglos Cuba vive adormecida y casi olvidada. 
Mientras Santo Domingo, en La Española, tiene Universidad desde 
1538, la Universidad de La Habana no se funda hasta 1728. 
Cuando ya en la “Atenas del Nuevo Mundo” se levantan las 
majestuosas estructuras de la Catedral Primada y de las nobles 
mansiones de estilo isabelino, mientras en México y en el Perú 
la fusión del espíritu indígena con la cultura hispánica dominado¬ 
ra alcanza expresión artística en las complicaciones del estilo pla¬ 
teresco, La Habana vive aún en lo que el arquitecto Joaquín 
Weiss ha llamado “el siglo del bohío”, porque sólo algunas igle¬ 
sias y fortalezas interrumpían con sus altos muros de piedra la 
humilde monotonía, hecha de tabla y guano, de las casas del 
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vecindario. Guando México produce, en Juan Ruiz de Alarcón, 
a una de las cuatro figuras mayores del teatro español del Siglo 
de Oro, y en Sor Juana Inés de la Cruz a la más exquisita flor 
del barroco de Indias, Cuba apenas ha alcanzado en la tímida 
expresión de Silvestre de Balboa, a loar la rústica fecundidad de 
su tierra y a esbozar un cuadro primitivo de lo que aún era la 
sociedad insular, sociedad de contrabandistas y de rescatadores, 
en constantes tratos y en frecuentes refriegas con los piratas. 
Cuba, tierra de paso para los conquistadores, asiento momentáneo 
desde el cual iniciaron más arriesgadas y tentadoras empresas, 
vive en aquellos tiempos dentro de lo que José Antonio Portuon- 
do ha llamado “una economa pirática’’, de la que proviene al 
cabo el primer impulso que fomenta la riqueza de la colonia y 
que da a La Habana la primacía entre sus ciudades, al conver¬ 
tirse en plaza fortificada y en puerto seguro que abrigará más 
tarde las flotas españolas. La Habana alcanza en 1592 el título 
de capital de la Isla- El comercio rudimentario adquiere cierta 
regularidad y al aumento de riqueza corresponde un incremento 
de la cultura que se refleja en la aparición de nuevos planteles 
de enseñanza. Sin embargo, todavía en la segunda mitad del siglo 
XVII y en la mayor parte del XVIII, los hombres de letras que: 
hubieran podido ilustrar a Cuba se ven obligados a emigrar a 
centros más favorables para la actividad intelectual. Tal es el 
caso del jesuíta José Julián Parreño, quien en la capital de la 
Nueva España llega a ser mirado como el renovador de la orato¬ 
ria sagrada, mostrando ya ese don genial para el arte de hablar 
y esa capacidad para expresarse en prosa de rara perfección que 
han de constituir luego un aspecto representativo de la literatura 
cubana. 

Después de 1762, cuando los ingleses han traído ya a la Isla 
un vislumbre de libertad comercial y de libertad de pensamiento, 
la colonia empieza a producir, en la obra de sus primeros histo¬ 
riadores, lo que puede considerarse una base para su futuro desa¬ 
rrollo cultural. Es evidente que había en Cuba grandes potencia¬ 
lidades que sólo esperaban circunstancias favorecedoras para mani¬ 
festarse. Circunstancias exteriores son las que van a ir fomentan¬ 
do el lento crecimiento de la riqueza cubana: la independencia 
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de las colonias inglesas de Norteamérica, la Revolución Francesa 
y su eco en la destrucción de la riqueza colonial haitiana, y por 
fin, en la propia España el advenimiento del despotismo ilustrado. 

La colonia, bajo la influencia de estas circunstancias favora¬ 
bles, parece dar un salto hacia el progreso, por la rapidez y pleni¬ 
tud con que lo alcanza. La expulsión de los jesuítas trae por con¬ 
secuencia la clausura de su colegio; pero en cambio se crean nuevas 
cátedras en la Universidad y se funda el Seminario de San 
Carlos, que ha de ser centro propulsor de la cultura cubana. En 
1790, fecha en que inaugura su gobierno, de feliz memoria, Don 
Luis de las Casas, los historiadores de la cultura por unanimidad 
conceden que se puede hablar de una cultura cubana en proceso 
de formación. “Antes de este año —dice Mitjans— no hay desen¬ 
volvimiento constante y regular de nuestra cultura”. Y dice bien, 
porque los gérmenes de cultura que pueden haber existido antes 
no habían podido tener más que manifestaciones débiles y espo¬ 
rádicas. 

Don Luis de las Casas es el representante en Cuba del movi¬ 
miento renovador que tuvo lugar en España en el siglo XVIII y 
que, según expresión de Azorín, se caracterizó por un férvido rena¬ 
cimiento del espíritu crítico, y por haber producido los primeros 
brotes del espíritu moderno y los primeros gobernantes (Aranda, 
Campomanes, Floridablanca) que tuvieron ideas claras y firmes 
sobre la manera de encauzar a España por rutas de progreso cien¬ 
tífico y cultural. Es un momento que no se prolonga mucho, pero 
la cultura de Cuba obtiene de él gran impulso. Las medidas toma¬ 
das por Las Casas le dan su primera publicación periódica impor¬ 
tante, el Papel Periódico, en la misma fecha (1790) en que en 
Lima la virreinal empieza a ver la luz el Diario de Lima; y cinco 
años antes de que en la capital de la Nueva España empiece a 
publicarse el Diario de México (1805), el Papel Periódico se con¬ 
vierte en el Diario de La Habana (1800). La fundación de la 
Sociedad Patriótica, a cuyo calor surge en 1797 la primera biblio¬ 
teca pública, acentúa el movimiento progresista. Se abren nuevos 
horizontes en el orden político, en el económico y en el cultural, 
que van ofreciendo a los cubanos oportunidad para revelar el 
alcance de sus facultades intelectuales y de su carácter. Comien- 
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za entonces el gran siglo de Cuba como colonia; pero esto ocurre 
precisamente en el período en que en las demás colonias hispa¬ 
noamericanas está produciéndose la fermentación ideológica que 
culminará en el estallido de 1810, en la larga guerra contra la 
metrópoli y al fin en la independencia de todas las naciones 
continentales dentro del primer cuarto del siglo XIX. 

Cuba, aunque se incorpora con increíble rapidez y brillo al 
movimiento cultural, va a retrasarse muchos años en la lucha y 
en la conquista de su independencia- Esto dará a su literatura 
un carácter paradójico que le presta singular originalidad entre 
las literaturas americanas. La literatura es la expresión que toma 
en Cuba, no ya el ansia de libertad, sino la libertad misma. “En 
Cuba —dice Pedro Henríquez Ureña— toda literatura y aún 
toda manifestación de cultura era una forma, a veces muy sutil, 
de rebeldía”. “Nuestro siglo XIX —dice Lizaso— especialmente 
en los primeros cincuenta años, es una milagrosa conjunción de 
fuerzas intelectuales dirigidas a afirmar un sentido de la nacio¬ 
nalidad mucho antes de que ésta pudiera existir realmente”. 
Acentuar en la literatura los caracteres distintivos era una mane¬ 
ra de acentuar las diferencias políticas. En vano buscaríamos en 
este período de manifestaciones de literatura pura: en todas está 
más o menos encubierta esa profunda voluntad de independencia, 
que va acentuando, fijando a través de un siglo, los rasgos espi¬ 
rituales de un pueblo. La razón más poderosa de la enorme 
producción filosófica y literaria que en Cuba se concentra dentro 
del corto espacio de cien años, está en la alta tensión a que 
laboran los espíritus que la crean. Rodeada de nuevas naciones 
entre las que ella sola, con Puerto Rico, permanecía privada de 
libertad, Cuba afirmó, por las creaciones de sus pensadores y 
poetas, la realidad de su existencia y de su capacidad para cons¬ 
tituir una nación. 

En el Papel Periódico encontramos los nombres de los escri¬ 
tores que representan los primeros valores literarios cubanos. Allí 
publican sus versos los poetas en quienes despunta el espíritu crio¬ 
llo. Si aún la forma que emplean es clásicamente europea, el 
tema presta a esos versos un matiz autóctono. Estos poemas caben 
dentro de la corriente nativista que había producido ya las deli- 
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cadas descripciones del mexicano Fray Manuel de Navarrete y el 
vibrante poema latino en que el Padre Rafael Landívar exaltaba 
las bellezas de su “cara patria, la dulce Guatemala’ \ Pero Manuel 
de Zequeira y Manuel Justo de Rubalcava, los primeros poetas 
cubanos, son también contemporáneos de Andrés Bello, el gran 
venezolano, a quien se considera el cantor del anhelo de inde¬ 
pendencia intelectual de nuestra América, porque en sus magní¬ 
ficas Silvas Americanas [Alocución a la Poesía (1823) y A la agri¬ 
cultura de la zona tórrida (1826)] describe la riqueza natural 
del nuevo mundo y la proeza de los libertadores, pinta la rique¬ 
za fecunda de la tierra tropical y esboza para las jóvenes naciones 
un futuro de prosperidad basado en el cultivo del suelo. Eran 
estos temas nuevos para la poesía. El majestuoso, perfecto estilo 
de Bello, de grave acento romano, ha hecho justamente famosas 
sus descripciones de las plantas tropicales; pero nos toca recordar 
que, antes que Bello, la naciente voz de la poesía cubana había 
cantado ya los productos de la tierra tropical. La Silva Cubana 
de Rubalcava, sus Odas al Tabaco y la oda A la Pina de Zequei¬ 
ra, si bien no pueden compararse en perfección a las Silvas de 
Bello, ni podían hablar de libertades nacionales, cumplen ya el 
deseo de independencia intelectual cantando lo propio, lo cuba¬ 
no, separándolo y distinguiéndolo de lo europeo, para exaltar “la 
pompa de su patria”. 

La última gran batalla por la independencia del Continente 
americano se libra en 1824. El venezolano Bello, el ecuatoriano 
Olmedo, el mexicano Andrés Quintana Roo, el argentino Juan 
Cruz Varela, cantaron con emoción vibrante la independencia 
realizada. En ese momento la voz de la poesía cubana resuena 
con una nota enteramente personal y diferente. Ya lo dice su 
poeta representativo: la hora de la independencia no podía sonar 
entonces para Cuba y no había de sonar en mucho tiempo: 

“.. .la estrella de Cuba eclipsada 

para un siglo de horror queda ya”. 

Junto a Bello y a Olmedo, cantores de la independencia victoriosa, 
está José María de Heredia, cantor de la independencia frustrada. 
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Aunque se movió dentro del estilo neoclásico, su poesía es una 
anticipación del romanticismo en América, por el vocabulario, 
por la vibración emocional que en él adquieren las palabras, por 
el acento melancólico, por la identificación del alma del poeta 
con la naturaleza y aún, a veces, por el descuido en la forma. 
Heredia es el más genuinamente lírico de los poetas de la Améri¬ 
ca española en su época. El amor de su patria fué su pasión 
constante, aunque vivió y murió fuera de ella. Inició en la lite¬ 
ratura cubana una corriente que tiene por fondo el sentimiento 
patriótico y en la que tuvo numerosos continuadores. Es poesía 
valiosa por la sinceridad del sentimiento, aunque no siempre por 
el valor estético. Pero Heredia escribió a veces gran poesía. Gomo 
Bello y como Olmedo cultivó la descripción objetiva y a nuestro 
juicio logró una flexibilidad en la expresión y un temblor de 
emoción íntima que falta en sus dos ilustres contemporáneos. En 
su poesía descriptiva desaparece el procedimiento enumerativo, 
que aún en Bello encontramos, y aparecen en cambio los grandes 
cuadros de conjunto y las descripciones dinámicas. Su mejor 
poesía patriótica no se la más explícita, sino aquella que ha 
sido llamada su “poesía civil interna”, formada por las evoca¬ 
ciones, recuerdos y alusiones a la patria contenidas en los poemas 
descriptivos que escribió en el destierro. 

Su contemporáneo, Domingo del Monte, representa un valor 
de muy diverso tipo. Fué a un tiempo el animador y el modera¬ 
dor del movimiento romántico en Cuba, influyendo sobre la mayor 
parte de los escritores cubanos de su tiempo, en la estrecha comu¬ 
nicación de sus famosas tertulias y de sus cartas. Se propuso 
iniciar en la poesía una tendencia que no alcanzó a tener culti¬ 
vadores eminentes. Del Monte adoptó la vida rural de Cuba en 
aquel tiempo como tema literario. Llevó a sus Romances Cuba¬ 
nos los detalles locales: nombres de poblaciones, personajes, algu¬ 
nos rasgos de costumbres, algunos giro del lenguaje. Le faltaron 
la visión directa, la frescura y la espontaneidad de la poesía 
genuinamente popular, y también le faltó la fuerza creadora para 
dar vida a una poesía de espíritu y forma popular, aunque de 
elaboración culta, como la que en los países del Plata pudo produ¬ 
cir la gran corriente gauchesca que culmina en Martín Fierro. 
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Sin embargo, el tipo de poesía criollista a que dio origen Del 
Monte se extendió de Cuba a Santo Domingo y Puerto Rico y 
tuvo muchos continuadores. 

Del Monte era de formación humanística, como lo demuestra 
su elegante prosa* Si la poesía en Cuba en este período anda 
todavía a tientas muchas vcees en busca de forma y de ideas, la 
prosa que sigue los grandes modelos clásicos se conserva a gran 
altura. No sólo en literatura, sino en el pensamiento científico y 
filosófico, Cuba se destacaba ya en la América hispánica. La 
filosofía era también en Cuba una expresión de independencia 
espiritual. Los grandes maestros de la cátedra de Filosofía del 
Seminario de San Carlos y reformadores del sistema de enseñanza 
escolástico: José Agustín Caballero, que comienza a señalar desde 
la cátedra los nuevos rumbos de la ciencia experimental, Félix 
Varela, el iniciador en Cuba de la libertad del pensamiento filo¬ 
sófico, José Antonio Saco, cuya pluma se consagra a combatir los 
errores que limitan el progreso de Cuba, José de la Luz y Caba¬ 
llero, “el despertador socrático, según la frase de Pedro Henríquez 
Ureña”, representan, en calidad de pensadores, un desarrollo al 
que no es fácil encontrar paralelo en la América hispánica. Pero 
además representan un alto grado de perfección de la prosa lite¬ 
raria, basado en un profundo conocimiento de la lengua y en la 
preocupación de conservar su pureza, que se manifiesta en fuerza, 
elegancia y claridad. Con frecuencia alcanza sumo grado de la 
concisión, dentro de la tradición latina de lo sentencioso. Báste¬ 
nos recordar las breves y fuertes máximas en que se expresó típi¬ 
camente la sabiduría de Luz y Caballero, el maestro “que no 
tuvo tiempo de hacer libros porque se había consagrado a formar 
hombres 5 \ La Revista Bimestre Cubana órgano del pensamiento 
cubano, llega a ser la mejor publicación de su tipo en el mundo 
hispánico de entonces, según la opinión autorizada de Ticknor. 

El romanticismo, por razones históricas y quizás por razones 
de temperamneto, produce sus primeras obras representativas en 
la América española antes que en España. Sus primeras manifes¬ 
taciones son poéticas. El poema Elvira, del argentino Esteban 
Echeverría, precede un año en su publicación (1832) a la prime¬ 
ra obra que se reconoce como de pura escuela romántica en Es- 
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paña, El Moro Expósito, del Duque de Rivas. La América espa¬ 
ñola, iniciando su emancipación de España en cuanto a dirección 
literaria, adopta la nueva actitud espiritual bajo la influencia de 
otros países, Francia en primer lugar; pero enseguida le presta 
caracteres propios. Los hispanoamericanos interpretan el roman¬ 
ticismo ante todo como una rebelión contra todas las reglas, ade¬ 
más de una innovación en los temas, el vocabulario y las formas 
métricas. Adoptan un estilo emocional de composición y desarro¬ 
llo que conduce al descuido de la forma. Por eso se ha dicho que 
mucha de la supuesta exuberancia de nuestra poesía romántica no 
es otra cosa que ignorancia y abandono y que la anarquía se ma¬ 
nifestó en las letras con tanta frecuencia como en la vida pública, 
bajo el palio de “la inspiración”. Pero hubo excepciones, y algu¬ 
nas se produjeron en Cuba. Si por un lado se llega a falso indi¬ 
genismo de Fornaris, por otro nos deja Plácido la vivida evoca¬ 
ción de su Jicoteneal, si Orgaz, Briñas, Foxá y otros nos dejan 
sentir los excesos del romanticismo decadente, la voz de otros 
poetas se eleva contra ese abandono, ofreciéndonos la sensibilidad 
ante la naturaleza de un Milanés, la discreta delicadeza de un 
Mendive, la grandilocuencia de un Luaces, la fina tonalidad cre¬ 
puscular de un Zenea, y en la poesía doméstica, —que en agudo 
contraste con la literatura de pasión desbordada, se produce en¬ 
tonces en abundancia en nuestra América—, una de las voces más 
puras es la de una mujer cubana, Luisa Pérez de Zambrana, la 
poetisa elegiaca, que canta el amor y el dolor dentro del ambiente 
familiar con profundidad y unción casi místicas. 

Mucho se ha hablado de los defectos del tropicalismo: exceso 
de palabras sonoras, de colores brillantes, de momentos espectacu¬ 
lares y de reiteración melódica; pero esa misma sensibilidad es la 
que da a la poesía cubana uno de sus valores más genuinos; por 
ella alcanza a veces a darnos la expresión directa de una visión 
concreta y luminosa del mundo, comparable a la de la literatura 
mediterránea en Europa. Esa visión, que sólo aparentemente es 
externa, porque evoca el alma misma del trópico y es la que va 
desde las emocionadas evocaciones de Heredia hasta el incompa¬ 
rable Beatus lile cubano de Diego Vicente Tejera, a través de 
nuestra poesía, para universalizarse al fin, escapando a los lí- 
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mites del paisaje nativo, en el verso fúlgido de Martí y en la es¬ 
pléndida poesía colorista de Julián del Casal. 

Una de las manifestaciones más fecundas de la poesía cuba¬ 
na de este período es la poesía femenina, cuyo desarrollo no se 
interrumpe en la segunda mitad del siglo XIX, y en la que gozan 
de justo renombre Mercedes Matamoros, Nieves Xenes, Aurelia 
Castillo de González y muchas más hasta llegar, al finalizar el 
siglo, a las hermanas Borrero. Sin poder extendernos en este 
punto, nos parece importante señalar la amplitud de ese movi¬ 
miento y la gran libertad de expresión que alcanza en él el alma 
femenina, la mayor que puede encontrarse en el mundo hispánico 
antes del siglo XX. Nos detendremos sólo a hablar de Gertrudis 
Gómez de Avellaneda. Una de las características de su genio es 
su variedad. Abarca en su obra literaria géneros muy diversos. 
Gran poetisa, sabemos que se la ha llamado, por voz autorizada, 
“la mayor poetisa de todos los tiempos”. Por la sobria, majestuosa 
elegancia de la forma (Pedro Henríquez Ureña habla de su “maes¬ 
tría infalible”) conservó lo mejor del clasicisismo sin desdeñar la 
audacia romántica, pues la métrica le debe más de una innova¬ 
ción. Su vigorosa emoción envuelve al mundo en un inmenso sen¬ 
timiento de amor que ella expresa en sus múltiples aspectos, des¬ 
de el amor a la naturaleza hasta el amor a Dios, pasando por lo 
más tempestuoso del amor humano. Es un temperamento poéti¬ 
co de gran intensidad y tenemos que llegar a nuestros días para 
encontrar en ciertos aspectos de Gabriela Mistral algo que pueda 
equiparársele. 

El primer drama romántico en la América hispánica se escribe 
en Cuba en 1836. Es Don Pedro de Castilla, del dominicano 
Francisco Javier Fozá y se representa en La Habana en 1838. 
Precisamente en esta época empieza una rápida decadencia del 
teatro, que ha de llegar a desaparecer, en nuestra América. Pero 
América da a España dos de los mejores dramaturgos del período 
romántico: Ventura de la Vega, nacido en Argentina, y Gertrudis 
Gómez de Avellaneda. Ventura de la Vega es considerado como 
español; pero la Avellaneda, que era ya una joven poetisa cuando 
salió de Cuba y que nunca perdió contacto con su tierra, se de- 


[ 56 ] 



fendió con vehemencia de los cargos de “no ser criolla de cora¬ 
zón’ ? y no tener “índole de poeta cubano”. En su teatro la Ave¬ 
llaneda no es solamente una de las pocas mujeres que han culti¬ 
vado el género, sino que sus obras figuran entre las mayores del 
teatro romántico español. Menéndez y Pelayo y Don Juan Va- 
lera colocan su tragedia Baltasar al nivel del Don Alvaro del Du¬ 
que de Rivas- Al apreciarla hoy, nosotros encontramos en esa 
obra una profundidad de pensamiento que no se halla ni en Don 
Alvaro, ni en El Trovador, ni en Los Amantes de Teruel, y halla¬ 
mos que la autora opone como freno al desbordamiento román¬ 
tico, el rigor de una lógica clásica. La Avellaneda nos presenta 
la tragedia como una catástrofe en el espíritu del protagonista an¬ 
tes que en el mundo exterior: es del alma humana de donde bro¬ 
tan las fuerzas que la desencadenan. Desarrolla así con maestría 
un concepto del destino humano que en el Duque de Rivas o en 
García Gutiérrez resulta desvirtuado por la intervención, dema¬ 
siado frecuente, del azar. La Avellaneda también nos revela en 
su obra aspectos de su pensamiento religioso y de su pensamiento 
político, afirmando su liberalismo romántico con declaraciones 
explícitas: 


“... alas no halla el pensamiento 
en donde no hay libertad” 

Es también humanitarismo romántico lo que la lleva a tratar 
en la novela Sab el tema de la esclavitud. No es novela abolicio¬ 
nista, pero es una de las primeras en plantear el problema del 
valor del ser humano por su condición espiritual y no por el color 
de su piel o su situación social, y no es casualidad que la autora 
elija, para situar este problema, el ambiente colonial cubano. 

La novela hispanoamericana, que nace tarde, alcanza su pri¬ 
mer desarrollo en el período romántico y lanzándose en busca de 
innovaciones pasa pronto del romanticismo al realismo. El puente 
lo tienden los cuadros de costumbres. La América española, una 
vez más, se adelanta a España: la primera novela realista, Martín 
Rivas del chileno Alberto Blest Gana se publica nueve años antes 
que la primera novela realista de Pérez Galdós. Cuba hace dos 
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contribuciones importantes al desarrollo de la novela americana: 
una en Cecilia Valdés, de Cirilo Villaverde, que siendo de molde 
romántico, emplea la técnica realista del costumbrismo para pre¬ 
sentar el cuadro animado de una sociedad y el aspecto y la vida 
de una ciudad; la otra, Francisco, de Anselmo Suárez y Romero, 
la primera novela abolicionista escrita en Cuba y probablemente 
en la América española. 

El cuadro de costumbres, crítica de la vida social escrita con 
propósito explícito de corregir hábitos censurables, tuvo estrecha 
relación con la literatura política. No es extraño que en Cuba 
alcanzara gran desarrollo en las obras de Suárez y Romero, de 
José María de Cárdenas, de José Victoriano Betancourt y sobre 
todo de El Lugareño, en cuyas páginas se revela un fuerte pen¬ 
samiento social. La vena humorística, que es poderosa en la men¬ 
talidad cubana, presta gran vivacidad a esos cuadros. 

Además, sean cuales sean las deficiencias de la obra novelística 
de Villaverde y de Suárez y Romero, tanto ellos como los otros 
costumbristas cubanos son prosistas de alta calidad, que contri¬ 
buyen a colocar a Cuba en lugar preferente en la historia de la 
prosa hispanoamericana. Y otro tanto es preciso decir de los ora¬ 
dores cubanos: en la oratoria sagrada, en la académica, en la po¬ 
lítica más tarde, desarrollan el género con una brillantez compa¬ 
rable a la que en España alcanza en su momento de plenitud. En 
Jas páginas de la mayoría de los prosistas cubanos del siglo XIX 
es posible encontrar una perfección de forma de pura tradición 
clásica, en la que poco a poco van entrando elementos diferentes 
que apuntan a la creación de una nueva prosa. 

En la segunda mitad del siglo XIX los intelectuales más re¬ 
presentativos de la América hispánica son los luchadores y cons¬ 
tructores que se consagran con celo apostólico a la defensa de la 
libertad y a la difusión de la verdad. Entre estas figuras se desta¬ 
ca Enrique José Varona, el gran mentor nacional de Cuba, que 
continuó la ya larga y extraordinaria tradición que va de Varela 
a Luz y Caballero y que un crítico ha calificado de “oposición fi¬ 
losófica”. Varona pertenece a un grupo de hombres excepciona¬ 
les por su talento y su cultura en el que Sanguily, Piñeyro, Borre- 
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ro Echeverría, Montoro, Merchán, Giberga, Fernández de Castro, 
Cortina y tantos más, son nombres sobresalientes. Sus órganos de 
expresión fueron la Revista de Cuba (1877-1884) y la Revista 
Cubana (1885-1895) editada por Varona* Varona se puso desde 
su juventud a la cabeza del movimiento filosófico y sus conferen¬ 
cias sobre Lógica, Psicología y Moral, que aunque concebidas 
dentro de los lineamientos del positivismo según los filósofos in¬ 
gleses, contienen puntos de vista originales, fueron luego publica¬ 
das como tratados. Pero la literatura fué en el orden del tiempo su 
primera afición, que nunca perdió. Sus ensayos revelan gran ca¬ 
pacidad para la crítica literaria de carácter filosófico. Sus versos 
fueron siempre modelos de buen gusto. Su prosa es maravilla de 
estilo terso y, continuando la tendencia que ya señalamos en otros 
pensadores cubanos, fué haciéndose cada vez más concisa su ex¬ 
presión y acabó por cultivar con preferencia el aforismo. 

Parece natural, cuando se tienen presentes los rasgos salientes 
de la evolución cultural de Cuba, el prodigio de que la suprema 
expresión literaria del período que precede a la independencia 
haya encamado en el mismo hombre en quien encarnó el supre¬ 
mo anhelo patriótico: en José Martí. Fué como el coronamiento 
de un largo y poderoso esfuerzo en Cuba y en nuestra América 
toda, porque Martí es el último de los grandes hombres de letras 
americanos que fueron al mismo tiempo forjadores de la inde¬ 
pendencia política. La mayor parte de la obra en prosa de Martí, 
escrita al servicio de su lucha ininterrumpida en defensa de Cuba 
o como parte de la lucha diaria por la existencia, apareció disper¬ 
sa en las publicaciones periódicas. “Es periodismo —dice Pedro 
Henríquez Ureña— pero elevado a un nivel artístico como jamás 
se ha visto en español ni probablemente en ningún otro idioma”. 
Y señala también el crítico dominicano que el estilo de Martí lle¬ 
ga a su plenitud cuando él tiene cerca de treinta años, “y a partir 
de entonces ninguna línea insignificante salió de su pluma, aun¬ 
que fuese en un pasaje periodístico o en una carta particular”. 
Martí, lo mismo en la oratoria que en la crónica, en las narraciones 
que escribió para los niños como en las cartas privadas, se expre¬ 
sa en un estilo completamente nuevo en el idioma, a pesar de sus 
innegables fuentes clásicas. Es nuevo por la libertad rítmica, por 
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la difícil sencillez del vocabulario, por la sintaxis audaz, por el 
maravilloso juego del color y la luz y el dinamismo sorprendente 
de las imágenes, y sobre todo por el poder del genio que se mues¬ 
tra a través del estilo. Martí señaló nuevos rumbos a la prosa his¬ 
pánica y sigue hoy ejerciendo influencia sobre ella. En poesía 
fué también un innovador, que libertó definitivamente el verso 
español de los anticuados clichés del romanticismo. El verso ad¬ 
quirió vitalidad y frescura en la intensidad emotiva, en la plas¬ 
ticidad y en el acento, a veces tan honradamente popular, de los 
Versos Sencillos, tanto como en la cincelada delicadeza del Ismae- 
lillo. No pudo tener Martí intención de iniciar una revolución 
literaria, habiendo consagrado su vida a una gran revolución po¬ 
lítica. Sin embargo, el año de 1882, fecha de la publicación de 
Ismaelillo, se suele tomar hoy como fecha inicial del movimiento 
modernista. 

Hemos señalado cómo el movimiento romántico en América se 
anticipa en un año a la aparición de la primera obra romántica en 
España; cómo la novela realista hispanoamericana se anticipa en 
nueve años a la publicación de la primera de España. No es ex¬ 
traño que en el ritmo acelerado del desarrollo literario de las nue¬ 
vas naciones, el modernismo hispanoamericano se anticipe en más 
de quince años a las manifestaciones similares en España. Pero 
sí es muy singular que ese movimiento tenga sus primeras mani¬ 
festaciones en Cuba, todavía sometida, como colonia, a España. 
Cuba se proclama independiente en literatura varios años antes de 
lograr la emancipación política. 

No es sólo Martí —en cuyos versos se pueden encontrar inno¬ 
vaciones que no llegan a generalizarse en la poesía hispánica hasta 
el período posterior al modernismo—, quien inicia el modernismo 
en Cuba. El consenso general reconoce a otro de sus iniciadores 
en Julián del Casal, el “gran poeta exquisito’’, romántico en el 
fondo, pero gran artífice de la forma. Aunque Casal expresa siem¬ 
pre su pesimismo, un rápido examen de su obra basta para reve¬ 
lar que en aquel cultivador de visiones distantes en el espacio y en 
el tiempo, en aquel doliente nihilista, palpita toda la intensidad 
tropical con su interpretación plástica del mundo. Es esa sensi¬ 
bilidad la que lleva a escribir los poemas coloristas más perfectos 
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de la literatura hispana, poemas a veces puramente pictóricos, 
como Neurosis o El Camino de Damasco, en el que, absorto en la 
embriaguez del color, desdeña enteramente el aspecto espiritual de 
la conversión de Pablo. Constantemente evoca Casal la belleza y 
la alegría del mundo circundante, y mide la tristeza de su alma 
por el contraste. Admirador de lo exótico, Casal fué el primero 
en traer a las letras hispanoamericanas los temas japoneses, y fué 
uno de los primeros “parnasianos 5 5 de América. Su influencia se 
ejerció sobre un pequeño grupo de poetas que empezaron a im¬ 
pulsar el modernismo en Cuba. Pero en ese momento, en que la 
poesía cubana hubiera podido acaso alcanzar su floración más 
perfecta, entrando por las sendas de la literatura pura, se produce 
una trágica interrupción; luego, un vacío de muerte. Los grandes 
iniciadores del modernismo desaparecen. La guerra de Indepen¬ 
dencia empieza y termina y tras ella vienen la intervención nor¬ 
teamericana y los difíciles primeros años de la República. Cuba, 
que había llegado tan temprano y con tal vigor a los umbrales del 
modernismo, experimenta una paralización y luego un retroceso 
hacia un romanticismo que expresa la frustración de aquel mo¬ 
mento angustioso. 

Pedro Henríquez Ureña, que viene entonces a Cuba por vez 
primera, escribe en 1905: “Si la gran inactividad literaria de este 
momento no es presagio de una extinción total de las aficiones 
poéticas, como insinúan los escépticos, es de creerse que la poesía 
cubana se halla en un período de transición y que las generaciones 
próximas traerán un caudal de ideas y formas nuevas 55 . 

Fué, en efecto, un penoso período de transición: el modernismo 
en Cuba solamente pudo hallar su culminación varios años más 
tarde, cuando ya otras influencias se hacían sentir en la literatura 
hispanoamericana. 


DISCUSION 

DR. MAÑACH: Dra. Novoa, le ofrezco a usted como es costumbre, 
la primera oportunidad de hacerle alguna pregunta u observación a la Dra. 
Camila Henríquez Ureña ante ese trabajo admirable que acaba de leer, 
DRA. NOVOA: Yo quisiera hacerle alguna pregunta a la Dra. 
Camila Henríquez Ureña. Entre los movimientos cronológicamente poste- 
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riores al modernismo, ¿cuál cree usted que es el más interesante desde el 
punto de vista de la literatura cubana y la simple literatura universal. . . 
y especialmente hispano-americana? 

DRA. HENRIQUEZ UREÑA: ¿Posteriores al modernismo? Pues yo 
creo que Cuba, como todos los demás países de habla hispánica, entra ya 
después de la terminación de la Primera Guerra Mundial en lo que se ha 
llamado el vanguardismo y que en ese campo ha producido liteartura 
muy valiosa. Es cierto que en ese momento también produce alguna 
poesía de color local, como fué el movimiento afro-cubano. Pero, a mí 
me parece que no es ese tipo de poesía el que representa el valor más 
alto de la poesía cubana en nuestra época, sino la poesía de tipo más 
íntimo y espiritualizado, la poesía más pura. 

DR. MAÑACH: ¿Cree usted, Dra. Henríquez Ureña, que en general 
podamos decir que la literatura de la República se mantiene próxima al 
nivel de la de la Colonia? 

DRA. HENRIQUEZ UREÑA: Esa es una grave pregunta. La litera¬ 
tura de la Colonia alcanzó una altura demasiado difícil de igualar, y 
tenemos que recordar que después de la independencia Cuba sufre un 
momento, como hemos dicho, de paralización y hasta de descenso. De 
modo que en los cortos años que ha tenido para empezar a desarrollar su 
genio literario otra vez, no ha podido todavía igualar la producción de 
aquellos años. Pero, me parece indudable que los valores muy ciertos que 
posee la literatura cubana de hoy, progresan hacia una más alta reali¬ 
zación. 

DR. MAÑACH: Muchas gracias Dra. Henríquez Ureña. Tenemos 
ahora la posibilidad de hacer preguntas desde el público. 

ROBERTO SIMEON: Doctora: ¿qué opinión tiene usted de la estéti¬ 
ca de los nuevos poetas, de la nueva escuela poética de Lezama, Lima y 
Cintio Vitier? 

DRA. HENRIQUEZ UREÑA: Tengo, en el sentido de su contenido 
espiritual, una alta opinión. Comprendo que usted se refiere también a la 
forma, que algunas veces es sorprendente y desconcertante para los que 
la leen, pero, debemos recordar que eso ha sucedido con las formas en 
la poesía nueva de todos los períodos. Y no debe eso desconcertarnos, de¬ 
bemos mirar solamente al valor interno de esa poesía, y yo creo que ese 
valor es perdurable. La forma no es que no tenga también valor, sino que 
todavía estamos demasiado próximos a ella para poder juzgarla con entera 
imparcialidad. 

DR. BEGUEZ CESAR: Dígame, Dra. Henríquez, ¿usted no cree que 
el Dr. Guillermo de Montagú pueda tener un paralelo con el movimien¬ 
to clásico que usted ha citado anteriormente? 

DRA. HENRIQUEZ UREÑA: Me parece que el Dr. Guillermo de 
Montagú, que es un excelente poeta, viene en un período posterior a eso. 


[ 62 ] 



si es lo que usted pregunta. ¿O se refiere el Dr. Béguez al valor de su 
poesía? Es del más alto valor. 

SR. RICARDO BLANCO; ¿Cree usted, Doctora, que la posición 
geográfica privilegiada de la isla de Cuba haya retrasado su cultura du¬ 
rante la época colonial? 

DRA. HENRIQUEZ UREÑA: Sí, en la época colonial fué la posi¬ 
ción de Cuba la que retrasó en los primeros momentos su desarrollo, por¬ 
que se convirtió solamente en un punto de partida, en un lugar de tránsi¬ 
to. Pero, más tarde, como usted sabe, se convirtió al contrario en un 
puerto importante, de gran desarrollo comercial, y entonces pudo desa¬ 
rrollar su cultura sobre la misma base que antes le había servido de 
estorbo. 
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Rosario Novoa 


La plástica cubana 


H ABLAR de la plática cubana dentro de los límites de una 
breve lección radial, obliga a una selección —siempre ries¬ 
gosa— de sus aspectos más sobresalientes. Trataremos de 
destacar aquellas cuestiones que, por su importancia, puedan ayu¬ 
damos a fijar las directrices principales de nuestro arte. 

En primer lugar, admitamos en su amplitud máxima el tér¬ 
mino plástica cubana, para preguntarnos inmediatamente, si exis¬ 
ten en realidad a lo largo de nuestra historia artística en ese as¬ 
pecto, determinadas manifestaciones que podamos identificar como 
“cubanas”* Esta pregunta, objeto hace algunos años de discusio¬ 
nes interesantes, en las cuales intervinieron: críticos, artistas y 
profesores, quedó contestada casi afirmativamente, el pasado cur¬ 
so de Verano en esta Universidad del Aire cuando en nuestra 
leción de arte moderno, ante la interrogación de un oyente, nos 
declaramos partidarios de reconocer en el arte cubano los signos 
de una cubanidad artística. 

Aclarada nuestra posición en cuanto a la existencia de una 
Plástica en Cuba, que es además cubana, y antes de seguir exami¬ 
nando el tema propuesto, vamos a señalar la existencia de un fe¬ 
nómeno ocurrido en el arte de los siglos XIX y XX, y que puede 
ayudar a explicar el caso de Cuba, Chile, los Estados Unidos o 
Francia. Nos referimos a la creciente debilidad del factor nacio¬ 
nal, que pierde su carácter localista y su impermeabilidad, frente 
a las importantes corrientes exteriores de un internacionalismo, 
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vale decir, universalismo que tiende en las más diversas esferas de 
la vida moderna a eliminar trabas y fronteras. Este hecho, al que 
no es posible escapar, pudiera servir en el caso concreto de Cuba, 
para liberarnos un tanto de la preocupación por hallar en el arte 
en general —la escultura y pintura en el caso presente— los sím¬ 
bolos inequívocos de una adultez artística que poquísimos pueblos 
americanos pueden acreditarse. 

Unicamente países con una larga y vigorosa tradición propia, 
pueden conservar, si bien atenuados los caracteres esenciales que 
deben a sus factores nacionales; como ocurrió en Alemania du¬ 
rante el movimiento expresionista, tendencia muy a fin al ele¬ 
mento racial nórdico que se distingue por su preferencia hacia lo 
emocional; lo mismo sucedió en España con el nuevo-realismo en 
la escultura y la pintura que pudo enraizarse al encontrar un 
medio propicio en la actitud naturalista existente en el país, y 
en Italia hallamos en la pintura determinadas manifestaciones con 
énfasis especial en los “valores plásticos”, pero esto no debe con¬ 
siderarse como un elemento extraño sino como una nueva expre¬ 
sión en el sentido clásico de la forma. 

Lo expresado anteriormente nos conduce a la conclusión si¬ 
guiente: nuestro legítimo afán nacionalista no debe llevarnos a 
exagerar la importancia de un elemento, que no determina en 
absoluto la calidad de nuestro arte, que, por otra parte, si nos 
fijamos en su juventud, ha logrado ocupar un lugar señalado en 
el arte del continente americano. 

El estudio de toda obra de arte debe abordarse para su total 
conocimiento desde tres aspectos: asunto, forma y contenido. El 
primero es el tema que, a través de los medios plásticos de la 
forma (color, dibujo, luz, composición y diseño) nos entrega el 
mensaje que es la expresión altísima del poder creador del 
hombre. 

Desde esta posición, el asunto es un mero pretexto, recorde¬ 
mos por ejemplo cualquiera de las series interminables de obras 
con asunto idéntico, pero que son profundamente diferentes a 
causa que cada artista ha dado un tratamiento formal y un 
contenido diferente a las mismas, elementos en los cuales es 
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donde se revela siempre la personalidad del autor aún en las 
épocas de anonimato. 

En el arte cubano trataremos de encontrar ahora, los tres 
aspectos a que nos acabamos de referir. Para ello haremos una 
exposición sin carácter de un historiar en orden cronológico, pues 
carecemos de tiempo para realizar esa labor, a pesar de que 
ésto motive omisiones valiosas, sino señalaremos los principales 
momentos en que aparecen elementos que podemos considerar 
propios. Pero en ningún caso emitiremos juicios valorativos, só¬ 
lo nos referiremos a algún que otro artista, pero siempre en muy 
escaso número que sirva de apoyo a determinada afirmación. 

La historia de nuestro siglo XIX ha sido certera y cuidado¬ 
samente examinada por nuestros mejores valores intelectuales y 
en el terreno artístico, hemos visto aparecer el mismo interés, 
que se ha manifestado en exposiciones retrospectivas, publica¬ 
ciones y en una enconada batalla por la fundación de un Mu¬ 
seo Nacional; propósito malogrado hasta ahora por culpa de la 
inercia oficial y por la carencia de un interés privado. 

El arte cubano en la segunda mitad del pasado siglo no pudo 
sustraerse a las consecuencias que se derivan del ambiente po¬ 
lítico social imperante en el país, y además ofrece la particula¬ 
ridad de mantenerse los artistas cubanos desvinculados casi por 
completo del movimiento libertario. La pintura y la escultura 
cumplen encargos oficiales y en los otros casos son obras de ar¬ 
tistas que vuelven la espalda a la terrible realidad. Por estos mo¬ 
tivos tenemos que recurrir a los artistas europeos para hallar lo 
cubano en los asuntos tratados por ellos. Este elemento se in¬ 
troduce en la pintura y en el grabado por lo que tiene de exó¬ 
tico y pintoresco para aquellos extranjeros. Como ejemplo ilus¬ 
trativo de lo anterior, mencionaremos la serie de grabados de 
Miahle, Barañano, Garneray, con su visión ingenua y llena de 
refinamiento cuando tratan asuntos locales, o la pintura de un 
Landaluce en que predomina el elemento popular lleno de gra¬ 
cia y picardía. Temas éstos, ciertamente cubanos, pero en los 
cuales los artistas no pudieron avanzar en los aspectos de la 
forma o el contenido, más allá de la nota local externa y fácil- 
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Los paisajistas nativos influidos siempre por las tendencias 
europeas, cuando llevan a sus telas asuntos del trópico lo hacen 
con sordina puesta al color y a la luz, tratando de no herir con la 
crudeza de nuestras tintas y el brillo cegador de nuestro sol la 
estampa amable y retocada de la pintura de paisaje europea. Así, 
nuestro cielo, árboles y agua, vistos a través de la recta de Ita¬ 
lia, España o París no son nuestros más que por la elección del 
asunto. 

Ahora estamos en condiciones de afirmar que el siglo XIX 
en pintura y grabado nos lega un repertorio fragmentado de te¬ 
mas costumbristas y de sabor local. Estos artistas, sin grandes 
pretensiones plásticas, tuvieron sin embargo innegables aciertos. 
La producción de los paisajistas cubanos muestra en cambio bas¬ 
tante oficio, pero escaso valor interpretativo. 

La escultura, presenta una vida lánguida y borrosa, sin rozar 
apenas los temas vernáculos dedicada casi exclusivamente a la 
copia de modelos más o menos académicos. 

La emancipación política para Cuba, no significó en manera 
alguna la independencia para el arte. El primer cuarto del siglo 
XX transcurre sin sacudidas bruscas, aunque algunas veces apa¬ 
rece un leve movimiento de rebeldía. Los artistas siguen —con el 
retraso justificado por la pequeñez de nuestro ambiente y el 
aislamiento geográfico— los movimientos que desde París agita¬ 
ron al mundo entero. Nuestros máximos pintores fueron Ro¬ 
mánticos o Impresionistas, ignorando no sabemos por qué la 
escuela creada por Courbet y Manet y que encamaba la tenden¬ 
cia naturalista, más afín con nuestra tradición y temperamento. 

Entre nuestros artistas, se destaca con caracteres señeros, eí 
patriarca respetado y admirado que se llama Leopoldo Roma- 
ñach, pintor honrado y sincero, cuya manera plástica llegó has¬ 
ta el impresionismo inclusive, no incorporando a su producción 
otras modalidades más recientes. Esto sin embargo no ha impe¬ 
dido al maestro estimular y comprender las rebeldías de sus 
alumnos en la Academia de San Alejandro. 

Después de la primera Guerra Mundial gracias a la meca¬ 
nización progresiva y a los nuevos inventos que facilitan cada 
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vez fhás el transporte y la difusión del conocimiento, quedan 
abiertas a la sensibilidad de nuestros artistas las corrientes euro¬ 
peas de vanguardia, apareciendo en el ambiente plástico cubano 
los signos inequívocos de esfuerzos renovadores, alentados por 
un grupo de intelectuales que a través del periódico, la revista y 
cuantos medios están a su alcance, hacen saber al artista que no 
está solo en su empresa. Los primeros frutos en la pintura apa¬ 
recen especialmente en las obras de Víctor Manuel que —respe¬ 
tando categorías— pudo decir como Cezánne “yo soy el primitivo 
de una vía que he descubierto Irrumpe Víctor Manuel en lá, 
plástica de entonces, introduciendo sus tonos sólidos, su pintura 
sin sombras ni medias tintas, su dibujo preciso y su aire de 
austeridad y reposo, saltando ágilmente sobre toda la pintura 
académica —entonces hasta el impresionismo lo era— lanzándo¬ 
se gozoso a la aventura de descubrir un nuevo rumbo en las for¬ 
mas y el contenido, de una pintura fuertemente individual, que 
sé nos revela más como valor universal y permanente que como 
un jirón colorido del trópico. A su lado aparece Abela, atraído 
principalmente por temas de la vida rural e incansable explo¬ 
rador de posibilidades plásticas. 

Estos artistas se enfrentaron con un público curioso y espec¬ 
iante, pero sostenidos por un grupo de intelectuales jóvenes, lo¬ 
graron si no la inmediata aceptación de su estilo, por lo menos 
un apreciable respeto. 

No faltaron naturalmente las críticas destructoras, las burlas 
despiadadas y los conocidos clisés en cuanto a la falta de “me- 
tier” de los artistas de hoy, pero ellos, sabiéndose en lo cierto, 
continuaron trabajando en el hallazgo de su expresión propia. 

La polémica entablada entre los defensores y los enemigos del 
nuevo arte no mitigó el entusiasmo de muchos jóvenes pintores 
que lanzaron también un grito de rebeldía mucho más estriden¬ 
te que los anteriores. Entre ellos lo cubano ya no es costumbris¬ 
mo ni color local de lo externo, sino la riqueza esplendorosa de 
nuestra luz que ciega y deslumbra hasta anular el color que lucha 
rabiosamente por imponerse. En esa orgía de color, luz y ritmo, 
en ese desbordamiento sensual, nuestros pintores reeditan en 
cierto sentido la clarinada de las “fieras 5 5 parisinas en la prime- 
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ra década del siglo XX. Jóvenes enérgicos y entusiastas de ori¬ 
gen humilde quieren decir a gritos su verdad plástica para que 
nadie pueda dejar de oírlos. Dentro de este grupo Mariano y 
Poríocarrero son sus más genuinos representantes, aprovechan¬ 
do la brecha abierta por Víctor Manuel en la sensibilidad de los 
más alertas, lanzaron definitivamente la pintura cubana a la bús¬ 
queda de una expresión suya a través de formas y contenido. 

De ahí en adelante en telas y muros nuestro paisaje se da 
cada vez más depurado y hasta más cubano sin tener que recu¬ 
rrir el artista al empleo de motivos genuinamente autóctono pa¬ 
ra darle carácter. 

Todos los “ismos’ ’ a que ha llegado la pintura encontraron 
cultivadores en Cuba. Uno de los más combatidos en el mo¬ 
mento de su aparición, el cubismo, atrajo la sensibilidad de Ame¬ 
lia Peláez. Su renuncia al éxito fácil la lleva al duro camino de 
la exploración de los valores abstractos, despojando los motivos 
vernáculos del tropicalismo superficial y reduciéndolos a térmi¬ 
nos casi geométricos; pero gracias a la maestría de que hace ga¬ 
la en el uso del color produce una obra cubanísima. 

Muy pronto la pintura cubana comenzó a ser conocida en 
Norteamérica, después en el resto del continente y hoy ocupa un 
lugar destacado en el arte americano. 

En pintura si el siglo XIX fué el de la aparición del tema 
cubano, el siglo XX puede con razón blasonar de haber ahon¬ 
dado ese tema depurándolo a través del verdadero lenguaje de 
la plástica: forma y contenido. 

En la centuria presente la escultura alcanza una meta de fe¬ 
liz afirmación, elevando al arte de la forma sólida o tridimensio¬ 
nal a la categoría que ha ocupado siempre en las grandes épo¬ 
cas creadoras. Despojándose del carácter una veces frívolo, otras 
pictórico y algunas veces literario que con poquísimas excepcio¬ 
nes habría privado en los siglos anteriores, vuelve a integrar con 
la arquitectura la síntesis plástico-especial. 

Por razones inherentes a su esencia, la escultura si bien ins¬ 
pirada en los mismos ideales que la pintura, presenta menos va¬ 
riedad de tendencias en el momento de hacer crisis el arte uni- 
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versal en multitud de “ismos”. Por ese motivo sus líneas gene¬ 
rales se mantienen más firmes y amplias que en el arte del color. 
Entre sus modalidades mencionaremos: el realismo que no copia 
fotográficamente el natural y por tanto admite la denominación 
de nuevo-realismo, en el que caben una serie de actitudes indi¬ 
viduales; la de formación consciente de lo objetivo —expresio¬ 
nismo— susceptible también de variantes personales; y el ale¬ 
jamiento absoluto del mundo de la naturaleza, que a falta de un, 
término mejor, hemos dado en llamar abstracción. 

La escultura cubana cuyas mejores manifestaciones finisecu¬ 
lares, caben dentro del naturalismo académico, o en un franco 
eclecticismo, no pudo dejar de sentir, en el primer cuarto de siglo, 
el impulso renovador que prendió en el campo de la pintura. Si¬ 
multáneamente con Víctor Manuel aparece Juan José Sicre em¬ 
peñado en idéntica lucha. Su formación rigurosa y disciplinada 
hacen su rebeldía menos estridente pero no menos decidida, con¬ 
tribuyendo con su palabra y su ejemplo a encauzar el grupo de 
los escultores más jóvenes. 

Otro escultor es Ramos Blanco que trata con preferencia el 
tema del negro, no por motivos románticos, sino por sus calida¬ 
des plásticas y humanas, logrando realizaciones de alto valor- 

Alfredo Lozano y Rita Longa, de la misma generación de 
Mariano y Portocarrero, se incorporan cada uno de acuerdo con 
su temperamento y por vías opuestas, al movimiento escultórico 
cubano. Lozano con la fuerza avasalladora de la masa como va¬ 
lor plástico, Rita con la gracia del volumen espiritualizado. 

Los artistas mencionados en el párrafo anterior, pintores y 
escultores, nacidos dentro de una misma generación, son un buen 
indice de que en el arte cubano, el factor individual priva so¬ 
bre todos los demás, ya que sólo tienen en común la rebeldía con¬ 
tra lo gastado y el impulso de lograr expresión propia. ¿Cami¬ 
nos? Los que les señala el temperamento y condiciones de ca¬ 
da uno. 

La nota cubana en la escultura es preciso buscarla más que 
en los temas donde indudablemente existe, en el interés por los 
materiales nativos, cuya riqueza y variedad todavía no suficien- 
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temente explotada ofrece un enorme incentivo por su textura, 
color, dureza, etc. 

Entre las tendencias que señalamos antes, como directrices ge¬ 
nerales de la escultura, los artistas nuestros en general, se man¬ 
tienen en un punto de equilibrio entre el nuevo realismo y la 
obstracción pura. 

Al hablar de la pintura señalamos que todos los ismos tenían 
entre nosotros cultivadores destacados, no ocurre lo mismo con la 
escultura, lo cual puede llevamos a suponer que nuestra sensi¬ 
bilidad plástica quizá por factores ambientales tiende hacia la 
expresión conreta. 

Hemos ensayado exponer algunos aspectos del arte cubano, 
en la seguridad de que nuestra selección lleva sólo propósito 
docente, no crítico. 

La palabra con toda su riqueza es incapaz de suplir, tratán¬ 
dose de las artes visuales, la emoción que éstas despiertan en el 
contemplador a través de su lenguaje propio, por ello no aludid 
mos a ninguna obra en especial en el curso de esta disertación. 

Anticipándonos a una por lo menos de las preguntas posibles, 
aclararemos que nuestro examen se detiene a diez años más o¡ 
menos del año actual, porque pese al enorme interés del movi¬ 
miento reciente debemos darle un poco más de tiempo para al¬ 
canzar su plenitud, especialmente a los más jóvenes de nuestros' 
artistas. 


DISCUSION 

DR. MAÑACH: Dra. Henríquez Ureña, ahora le toca a usted usar 
del privilegio, si lo desea, de hacerle alguna pregunta a la Dra. Novoa. 

DRA. HENRIQUEZ UREÑA: Para seguir dentro de la actitud com¬ 
parativa en que me he colocado hoy, voy a preguntarle a la Dra. Novoa: 
En el momento presente, ¿cómo vé ella la situación de la plástica cubana 
en relación con el desarrollo de la plástica en los demás países hispano¬ 
americanos? 

DRA. NOVOA: La pregunta es extraordinariamente peligrosa. No 
se trata de hablar de cosas históricas, sino de cosas actuales, y voy a 
contestarla con toda la amplitud que me permiten el tiempo y las condi¬ 
ciones actuales. En primer lugar, intencionadamente, yo detuve mi examen 
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a diez años vista en ese esquema breve que he hecho del arte cubano, 
porque hasta ahora me parece a mí que lo que va del siglo XX, la 
plástica cubana sobre todo la pintura, del 25 al 40 (parecerá un poco 
exagerado que yo fije 15 años, pero, me parece que del 25 al 40 fijo los 
años así específicamente) es donde se encuentra hasta ahora lo que fuera 
de Cuba puede representar mejor la plástica cubana en la primera mitad 
del siglo XX. Del 40 al 50 hay una serie de esfuerzos, tanto de los artis¬ 
tas que he mencionado aquí, como de otros que por razones de tiempo 
he dejado fuera, que entre el 25 y el 40 producen una obra de impor¬ 
tancia enorme y que del 40 acá parece que están o en la búsqueda de 
algo diferente o en un momento de transición o quizás un poco descon¬ 
certados. Quizás le falte el estímulo de la lucha contra el público para 
poder mantenerse ellos en esa línea que hasta el 40, 42, 44, se puede 
señalar como cubana. 

DR. MAÑACH: Dra. Novoa, ¿ cree usted que se puede decir que 
esté apuntando siquiera un movimiento cubano de pintura, un movi¬ 
miento de inspiración autóctona, semejante, por ejemplo, al de la pintu¬ 
ra mejicana? 

DRA. NOVOA: Yo he tratado de decirlo en el esquema leído ante 
ustedes. He tratado de decir que hay signos de cubanidad bastante apre¬ 
ciables en la plástica cubana y que, afortunadamente, esos signos ya no 
son sólo externos. No se trata de la palmera, el bohío, como elementos 
del paisaje cubano, que necesariamente deben identificar a la pintura 
cubana fuera de Cuba; sino de elementos que, por ser universales, son al 
mismo tiempo más propios. Pero no es el nuestro el caso de Méjico. Méji¬ 
co tiene una tradición a la cual puede volver, como lo ha hecho, y por 
eso se ha colocado a la cabeza de la pintura del continente americano; 
tiene un acervo del cual sacar elementos que en Cuba no existen. Los 
artistas cubanos se encuentran que al llegar el momento de la afirmación 
de la plástica cubana en el Siglo XX, apenas hay elementos que no sean 
esos del paisaje externo. Por eso he tratado de insinuar que el artista 
cubano busca una forma y un contenido propios, aunque el asunto, el 
tema, no sea un tema típico, en el sentido externo de la palabra. Me 
parece, sin embargo, que se puede hablar de una plástica cubana identifi¬ 
care en el concierto de toda la plástica americana, no confundible con la 
chilena, con la argentina. Y me parece que, después de Méjico, apenas 
hay una o dos naciones más que puedan colocarse delante de Cuba. 

DR. MAÑACH: Bien muchas gracias, Srta. Fraide ¿no quisiera usted 
hacer alguna pregunta acerca de Ponce, por ejemplo? ¡Yo tengo unas 
ganas enormes de que se hable de Ponce aquí! Vamos a ver, mientras la 
Srta. Fraide medita sobre esta invitación al vals que le he hecho, vamos a 
ver si algunas otras personas desean hacer preguntas. Ya se alza la mano 
valerosa de Rafael Fernández Villaurrutia. 
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DRA. NOVO A: Mientras llega a él el micrófono, voy yo a decir 
algo. El Dr. Mañach tenía muchos deseos de hablar de Ponce; yo también, 
muchísimo. Pero como Ponce es el más universal, quizás por ser el más 

individual de los pintores de nuestra primera mitad del siglo XX, por esa 

razón no lo he mencionado aquí. Entiendo que Ponce es el más personal 
de todos los artistas cubanos, por tanto el menos local en el sentido éste 
de “Afirmaciones Cubanas”, a pesar de que la luz cubana está quizá en 
Ponce mejor que en ningún otro pintor. 

SR. R. FERNANDEZ VILLAURRUTIA: Bueno, pues mi pregunta 
es sobre el problema de la inexistencia de un Museo de Arte adecuado en 
La Habana. Yo creo que uno de los grandes problemas de nuestros artis¬ 
tas es que no pueden enfrentarse a las grandes obras de arte del pasado 

y aún del mismo presente. Y yo le pregunto a la Dra. Novoa si ella no 

cree que es imperativo que todo cubano luche por conseguir que ese museo 
se haga cuanto antes. Porque mientras más tiempo se pierda, más jóve¬ 
nes ansiosos de dar una aportación valiosa al arte de su país, se quedarán 
imposibilitados, hay muchos que no pueden viajar, que no pueden enfren¬ 
tarse a ese gran arte del pasado sin el cual es imposible que un artista 
pueda tener una actitud integral ante su trabajo. 

DRA. NOVOA: Después de escritas las cuartillas que ustedes han 
oído, en el periódico de ayer, apareció una noticia que, si se confirma, 
parece que va a realizarse la obra o el edificio para el Museo Nacional 
en la antigua plaza del Polvorín. Tanto consideramos que es indispensable 
la creación de un Museo, que la Universidad de La Habana, en la medi¬ 
da que puede, ha hecho una colección de reproducciones para la enseñanza, 
que suele poner a disposición de cualquiera que le interese verla. Nuestros 
artistas hacen verdaderos equilibrios heroicos; la mayor parte de los pione¬ 
ros del movimiento de la plástica en el siglo XX cubano, no han salido 
de Cuba antes de empezar a pintar, han pintado desde aquí, sin conocer 
prácticamente el movimiento histórico de la pintura, del arte en general. 
Se supone que hay una calidad enorme en los pintores y en los artistas 
cubanos, que se sobrepone a esa falta de estímulo que supone un Museo, 
siquiera sea de copias. Naturalmente que eso es esencial; ningún país 
puede vivir una vida intelectual, en el aspecto artístico menos todavía, 
sin siquiera un museo de copias. 

SR. FERNANDEZ VILLAURRUTIA: Yo quería preguntarle a la 

Dra. Novoa si ella no cree que la iniciativa privada, ya que el Gobierno 
no hace un Museo, podría hacer algo.. . 

DRA NOVOA: Acabo de decir aquí que hay falta también de coope¬ 
ración privada. La mayor parte de los países que tienen hoy grandes 
museos son iniciativa privada. De modo que si Fernández Villaurrutia 
quiere una campaña y que nosotros le ayudemos desde nuestras posibili¬ 
dades, con muchísimo gusto. Llevamos muchos años trabajando en esto sin 
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éxito. Quizás ahora la gente más joven esté en condiciones de ofrecernos 
ideas nuevas y sobre todo llevarlas a la práctica. 

DR. MAÑACH: ¿Qué cosa es eso de la iniciativa privada en Cuba? 
¡ Es tan privada que no se la vé! 

SR FERNANDEZ VILLAURRUTIA: En Cuba todo se hace siem¬ 
pre a contrapelo, todas esas cosas del espíritu. Y yo creo que aquí hay 
mucha gente refinada y culta que lo único que necesita, como quien dice, 
es un imán. Cada uno anda por su lado. Hacé falta que surja el imán 
que lo una todo, como las limallas de hierro. Hay que hacer que esa ato¬ 
mización desaparezca... 

DRA NOVOA: Mire, Fernández Villaurrutia, existe un Patronato 
pro Museo, al que yo pertenezco desde su fundación, y hemos tratado de 
unir todas esas limallas y no hemos atraído uno solo de esos que con su 
capital pudieran fundar un Museo; por lo menos una sala, costear una 
sala de un Museo en Cuba. 

OYENTE Doctora, yo era para insistir precisamente en lo que decía 
el compañero Fernández Villaurrutia sobre el caso del Museo del Sr. 
Cintas, que ha dispuesto a un patronato, al Gobierno o al que desee 
encargarse de ese asunto. El tiene a su disposición muchísimos cuadros 
conque pudiera iniciarse por lo menos la obra de un Museo de Arte. 

DRA. NOVOA: Pero usted ha leído seguramente mucho en torno al 
problema de la donación Cintas. Gira en torno a un terreno y una casa 
que no se quiere vender en el precio que se paga. Es imposible que usted 
convenza a un señor que venda una casa que no quiere vender; tendría 
el Gobierno que expropiarla. 

OYENTE: Bueno, ¿y eso no se podría hacer por una expropiación 
por parte del Gobierno? 

DRA. NOVOA: Sí tendría que hacerlo, pero figúrese, ya eso no es 
una empresa privada, sino oficial y ahí está lo grave. 

DR, GASPAR BETANCOURT: Yo propondría expropiar al duelo 
de la casa esa. 
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Escipión Pujol 


Las asociaciones de cooperación 
ciudadana en Cuba 


D IOS ayuda a los que se ayudan a sí mismos. “Ayúdate, que 
yo te ayudaré” dice un viejo proverbio. 

Cuando los emigrantes españoles agobiados por la nos¬ 
talgia de lo suyo y de los suyos, amenazados por enfermedades, 
agobiados por la soledad y el rudo trabajo, concibieron en la 
oscuridad de la noche, en sus catres donde siempre había lágri¬ 
mas, la idea de las Quintas, hicieron la primera obra de coope¬ 
ración ciudadana en grande. La obra generosa y humana de las 
Casas de Salud de los Centros Regionales es una de las más 
bellas páginas de nuestra historia como pueblo. Por una redu¬ 
cida cuota mensual, dan derecho a escuelas, gimnasio, atención 
médica por los mejores especialistas, medicinas y hospitaliza¬ 
ción sin tiempo limitado, diversiones, balnearios, palacios lujo¬ 
sos y actividades sociales; una serie de servicios que todos cono¬ 
cemos. Mucho antes, el campesino cubano en las llamadas “jun¬ 
tas”, se ayudaba a sí mismo ayudando a sus vecinos, reunién¬ 
dose circunstancialmente para arreglar un camino intransitable 
o para levantar un bohío con la cooperación espontánea de los 
que todavía hoy, actúan colectivimanete en esas realizaciones 
campesinas tradicionales, unos con su yunta de bueyes, otros con 
los cujes, no pocos con la fuerza de sus brazos para hacer la co¬ 
bija y el pozo, naciendo así un bohío más para la familia cubana. 
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Esos grupos de guajiros no hacen otra cosa que cooperación 
ciudadana en pequeña escala. Los clubes rotarios y de leones 
desarrollan la idea sobre base más amplia e internacional para 
promover, principalmente, la opinión pública; y en los tiempos 
presentes los Comités Cívicos o Agrupaciones de Mejoramiento 
Local, hacen la obra de cooperación cívica sobre un plan de tra¬ 
bajo nacional. 

Pero ¿por qué? se pregunta uno, es necesaria la acción del 
ciudadano cuando tenemos “autoridades 99 y organismos oficia¬ 
les para velar por nuestro bienestar físico, educativo y moral? 
Es que. .. “Dios está muy alto y el Rey muy lejos’’ y, ¿quién 
puede conocer mejor las verdaderas necesidades que el que las 
está pasando? De viejo es sabido que “los derechos son de los 
que los vigilan’ ’. . . 

En Pinar del Río las epidemias formaban parte del paisaje, 
porque las aguas estancadas circundaban la ciudad* La capital 
pinareña estaba rodeada de pestilencia y de focos infecciosos por 
todas partes. La ciudad no era otra cosa que un gran hospital... 
Hubo peticiones al gobierno año tras año, reclamaciones, voces 
de protesta; pero todo en vano. Entonces surgieron unos hom¬ 
bres de buena fe y amplio sentido de responsabilidad cívica y de¬ 
cidieron hacer las obras con esfuerzo local. Fué un 26 de No¬ 
viembre, que ahora es el Día de la Dignidad Pinareña. Todos 
trabajaron en esas obras: los presos, las mujeres, los hombres, los 
niños, los ancianos y hasta los mismos enfermos. Cada peso res¬ 
paldado por el esfuerzo del pueblo, valía dos y del trabajo co¬ 
lectivo salió la canalización de los Arroyos Galiano y Yagruma, 
de 16 kilómetros de extensión. 

En Matanzas y en Cárdenas las calles eran intransitables. Se 
formaron los Comités pro-calles y de LOS MIL. En realidad 
no tenían mil contribuyentes, esa era la meta, pero peso por pe¬ 
so, metro a metro, cuadra por cuadra, se pavimentaron las ca¬ 
lles de las dos ciudades. No habrían podido hacerlo los Comités 
sin la ayuda generosa de grandes donantes que contribuyeron, 
al igual que en Pinar del Río, con cantidades mayores. 

La cuestión principal era despertar la confianza ciudadana y 
demostrar lo que puede hacerse con fondos meticulosamente 
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administrados. Desgraciadamente ha habido muchas experiencias 
en nuestro país que justifican una actitud cinicia y desconfiada, 
la que creaba el espíritu negativo de “yo no me meto en nada”. 
Y lo que pasaba en círculos llamados oficiales, se extendía a to¬ 
das las capas de la población. Un compañero del periódico, que 
entonces todos éramos periodistas, de quien se solicitaba coope¬ 
ración en los tiempos heroicos de la fundación de los primeros 
Comités, contestó de la siguiente manera: 

“Yo no me molesto ni salgo de la Habana, sino es por cuatro 
razones: 

1, porque me mande el periódico, pagándomelo, 

2, por mi salud, en vacaciones y a darme gusto, 

3, porque me beneficie el asunto lo suficiente, 

4, por halagos, aplausos o amistades pudientes y útiles. 

No merece reproche ese caso, porque nuestros pueblos no 
inspiraban otra cosa: tenían lo que merecían. Sólo un puñado 
de selectos y muy patriotas se aventuraban a trabajar en el va¬ 
cío moral de aquella época, hace apenas tres lustros. Hoy, aquel 
mismo señor de las cuatro razones personales, luce en la gloria 
reflejada del trabajo enorme hecho por otros y él mismo se ha 
convertido en un colaborador sincero del movimiento que antes 
no le inspiraba reacción alguna. 

Igual reacción favorable se ha producido en los gobernantes, 
funcionarios y hasta en los políticos. Se atiende y se admira a los 
Comités Cívicos- 

Las Asociaciones Cívicas hacen obras inmediatas en el cam¬ 
po de la salubridad, urbanización y fiscalización. Trabajan cívi¬ 
camente a sus pueblos. No se limitan, como creen algunos a arre¬ 
glar el bache que está frente a su casa para no enfangarse los 
zapatos cuando llueve. Pero más importante aún es la obra que 
primordialmente entra en el sentido de la palabra cívico: luchan 
por desarrollar el carácter responsable del ciudadano constructi¬ 
vo, elaboran las medidas que benefician a la comunidad, parti¬ 
cipan públicamente la gran cuestión de todos, gestionan la apro¬ 
bación de la carrera administrativa haciendo suya la angustia de 
los empleados públicos, exigen la creación del Tribunal de Cuen- 
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tas y de la Banca Agrícola Nacional y lo han conseguido en par¬ 
te, logrando que el señor Presidente de la República incluya es¬ 
tas dos últimas en su programa denominado de los nuevos rum¬ 
bos. Además, el Comité Coordinador Nacional de Asociaciones 
Cívicas ha sido llamado por los señores Ministros de Educación 
y Salubridad, para la campaña de alfabetización, el primero, y 
para las cooperativas de usuarios del agua y los Grupos Romay, 
que propugna el Dr. Carlos Ramírez Corría, dando así la prueba 
del reconocimiento oficial, de la influencia, de la capacidad de 
trabajo y del valioso aporte que pueden dar estas asociaciones 
a la obra gubernamental. 

El III Congreso Cívico celebrado en la ciudad de Camagüey 
el pasado mes de Diciembre, acordó apoyar la Fundación Cultu¬ 
ral Cinematográfica de Cuba, de la cual son asociados naturales 
todos los Comités Cívicos, uniéndose a esta obra educativa y de 
orientación, proyectada para ir cambiando el pizarrón por la 
pantalla y organizar los Cines Populares para el aprendizaje del 
pueblo, de modo que tengamos, en cada pueblo, cine educativo 
y cultural para todos, costeándolo con centavos entre todos. Es¬ 
ta cadena de pantallas cívicas, ya organizándose, tendrán más de' 
millón y medio de espectadores solamente en Cuba y hará posi¬ 
ble la producción de películas de 16 mm. al costo, de todos nues¬ 
tros asuntos, proyectándose esas películas dentro y fuera de nues¬ 
tro país, sin costo alguno, dada la estructura cooperativa de la 
Fundación. 

El futuro de cada pueblo reside en su juventud. También 
piensan en esto los Comités Cívicos y les preocupan las fórmulas 
que permitan aprovechar la energía ociosa de nuestro pueblo. 
Se trata de arrancar los jóvenes del ambiente perjudicial de los 
billares del café de la esquina y de la influencia nociva del juego 
y del alcohol, dándoles un nuevo interés en su propia superación, 
enseñándoles el camino correcto de ciudadanos justificadamente 
orgullosos de sí mismos y de su Patria, que hoy creen, errónea¬ 
mente, es lo peor. 

Silenciosamente, los hombres de la causa cívica siguen descu¿ 
briendo pequeñeces en serie: un día supimos que hacer concien- 
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cía es una de las cosas más difíciles que hay en el mundo, porque 
conciencia es responsabilidad y sólo somos responsables de algo, 
en la medida exacta en que somos conscientes de ese algo. Y ha¬ 
bía que hacer conciencia cívica, porque no la había. Aun hoy, 
son muchos los que creen, que no la hay. .. 

Sabido es que “las más de las veces se combate lo que no se 
ha percibido con claridad” y los Comités encuentran renuencias 
pasivas en serie. Todavía hay muchos pueblos que no han des¬ 
pertado del letargo, que no se han enterado de esta verdad: la 
salvación de los pueblos está en los pueblos mismos. Y como to¬ 
do lo que encuentra resistencia se organiza, los Comités Cívicos 
se reorganizan integrándose institucionalmente, o sea, por todas 
las instituciones de su localidad, lográndose así, poco a poco y a 
duras penas, una responsabilidad institucional. 

Si actuáramos en razón de cubanos y por Cuba ¡ qué diferente, 
civismo. Como los individuos, los pueblos tienen personalidad o 
no la tienen y ésta depende del carácter de sus habitantes- 

Si actuáramos en razón de cubanos y por Cuba ¡ qué diferente, 
qué distinto sería todo en Cuba! nos decimos a veces. 

En días adversos, en que las más recias voluntades se resen¬ 
tían, mordidas entre los engranajes del heroísmo del vivir coti¬ 
diano, llegó a nosotros la significación de la palabra idiota. Y 
nos fué muy útil- Original del griego, idiota quiere decir en ese 
idioma: 

“ciudadano particular que desdeña las actividades sociales, 
políticas y cívicas. Los griegos suponían a este señor corto de 
alcance y por lo tanto idiota”. 

El civismo acerca a los hombres y los va auxiliando en la 
tremenda fricción de tratarse, de conocerse mejor, de compren¬ 
derse bien, para estimarse más y más. Es lógico que con los senti¬ 
mientos nuevos, vinieran las acciones diferentes a las de antaño. 
Ya hoy en día, muy particularmente en ciudades provinciales se 
extiende una política cívica de reciprocidad, practicándose el 
principio de UNO POR TODOS Y TODOS POR UNO. Hoy no 
extraña a nadie que un Comité lance el lema de AGUA PARA 
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TODOS LOS PUEBLOS DE CUBA o de “Acueducto para 
Holguín”; hoy las personas más responsables, no dicen: ese es 
asunto de allá, del Gobierno, porque saben que si quieren pueden 
hacerlo ellos mismos. Lo mismo sucede en otros lugares donde se 
amplía la colaboración sobrepasando los límites de lo puramente 
local. En Las Villas, todos los Comités unidos han costeado los 
estudios y preparación de los planos para la red de caminos del 
circuito Sur, que une todas las zonas agrícolas y marítimas de la 
provincia, beneficiándose Matanzas y Camagüey; y al consumidor 
en todo el país. Aunque para ello será necesaria la contribución 
económica del Gobierno, éste no podrá responder con la indife¬ 
rencia y una demora sin límite, ante la unión cívica de tantos 
pueblos, de toda una Provincia en cooperación ciudadana. 

Cierto que sin una atmósfera moral de entusiasmo el sacrificio 
es inútil y, al faltarnos la fe A los cubanos gravitábamos flotante¬ 
mente como los palos secos en las palizadas, arrastrados por el río 
revuelto de la baja política. . . Los viejos puentes de madera no^ 
resistieron el paso de los camiones modernos; los mecanismos anti¬ 
cuados de nuestra sociedad no resisten el peso de la nueva econo¬ 
mía y vitalidad de nuestro pueblo; de ahí esta válvula de escape 
de los Comités Cívicos y de la Cooperación Ciudadana integral. 
Y hay toda una obra de creación cívica preparada, que a su 
tiempo aflorará, como afloraron los Comités. Apenad si está empe¬ 
zada la gran obra, que a veces se nos antoja imaginaria la empre¬ 
sa cívica más grande de América. Esta obra cívica que está 
gateando apenas, balbuceando su protesta y ya podemos afirmar, 
humildemente, sin jactancia, que la más grande conquista moral 
de la República, hasta el presente, la constituyen los Comités 
Cívicos de Cuba, con sus acciones cívicas, con sus grupos de LOS 
MIL contribuyentes cívicos que pagan su cuota mensual para 
realizar obras locales, con sus hechos de cooperación ciudadana 
que llevan a nuestro país, como de la mano, a entrar en funcio¬ 
nalidades de nación. 

Estos Comités, organizados por aprendices de civismo, que eso 
somos los cubanos de esta generación, tienen sus raíces en el 
barrio, esperanzas en el Término Municipal y fe en la Provincia. 
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Enseñando con el ejemplo, simbolizan la rebeldía de las Provin¬ 
cias; de eso, que se llama despectivamente “el interior . . 

Basta contemplar lo que el Comité Todo por Pinar del Río ha 
hecho en menos de diez años, con tan escasos medios y con tantas 
dificultades, para tener idea de su ejemplaridad. Y de lo que puede 
hacerse en todos los pueblos de Cuba- Se siente uno orgulloso de 
ser cubano conociendo las obras de otros muchos Comités, las 
visibles y las invisibles, como las de la ACCION CIVICA CAMA- 
GÜEYANA, la Acción Ciudadana de Santiago de Cuba, el Patro¬ 
nato MIL AMIGOS DE HOLGUIN, los 200 de Gibara, el Comi¬ 
té de Cienfuegos, construyendo un aeropuerto que cuesta más 
de medio millón de pesos, la Asociación pro-Trinidad con su 
esfuerzo turístico, y, el Comité Todo por Santa Clara que con 
singular valentía lleva ante los tribunales a los funcionarios que 
no hacen su deber, logrando la sustitución de jefes venales en la 
atención de obras públicas o de la sanidad. 

Gracias a los Comités se sabe que el peso oficial vale y rinde 
sólo 30 centavos y en cambio el PESO CIVICO rinde y vale peso 
y medio y más. La obra sanitaria de Pinar del Río presupuestada 
en casi cuatrocientos mil pesos, se hizo, gracias al Comité con 
menos de cien mil. Y se hizo. El dinero que antes absorbía La 
Habana, hay que repartirlo ahora proporcionalmente entre las 
seis provincias, sin olvidar nuestra olvidada Isla de Pinos. 

En principio lo más difícil en civismo estriba en que los demás 
no pueden comprender que se haga, desinteresadamente y por el 
bien mismo lo que ellos no han hecho nunca ni han visto hacerlo 
con anterioridad. También es difícil hacerle ver a los pueblos 
que las cosas cambian. Y que con cada cambio cambiamos nos¬ 
otros también. 

Hace años, cuando el imperio tradicional del “yo no me meto 
en nada’ 7 predominaba, los hombres, que giraban en los círculos 
viciosos de los pueblos sin pueblo, al preguntarles cómo estaban, 
respondían invariablemente: “estamos hecho tierra”... Y como 
no se metían en nada, nadie se metía con ellos, es decir: nadie les 
hacía caso, vegetaban tristemente, sin agua, sin sanidad, sin luz 
suficiente, sin esperanzas y sin fe en sí mismos. Algunos más 
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expresivos añadían que “aquéllo” era el último lugar del mundo, 
la última carta de la baraja... “Aquéllo” era su pueblo, su 
ciudad. A veces exageraban afirmando que “eran el rabo del 
perro” para mejor indicar su propia situación. Así era acaso, 
pero. . . ¿qué hacían por remediarlo? 

Esperaban todo del gobierno, hasta que unos hombres con 
visión y coraje poniendo el alma en lo que hacían, fundaron 
Comités Cívicos. 

Pronto supieron esos precursores, que nada es fácil y que 
cuando la vida es fácil cualquier cosa parece castigo. Admitieron 
que no podemos quitarle a la vida sus sinsabores, porque enton¬ 
ces no sabe a nada. Y decidieron ser los primeros en el sacrificio 
y los últimos a la hora del aplauso- Supieron también esos pione¬ 
ros del civismo, que el precio de la ciudadanía es alto, pero que 
cada uno de nosotros puede pagarlo. Cuando un pueblo rehuye 
ese tributo, deja de ser un pueblo y deviene en rebaño que pasto¬ 
rean los pastorzuelos políticos de siempre. Entonces el tributo en 
quejas, en sufrimientos, en errores, en desdicha, en bochorno ínti¬ 
mo y en miserias es tan grande, que ya el ciudadano cae rendido 
bajo la mole del desequilibrio social que pasa su cilindro una y 
otra vez, trillando todos los caminos de la desesperación y del 
desencanto. Sí, el precio de la ciudadanía es alto: tan alto que 
no queda más remedio que ser un buen ciudadano toda la vida. 
Pero todos podemos pagar el alto precio, más barato siempre que 
la debacle humana que constituyen los pueblos tristes y amarga¬ 
dos, donde falta siempre todo, porque falta la jerarquía única, 
sin igual, del ciudadano. 

Los hombres de esta causa, afortunadamente, antes de hacerse 
propaganda y retratarse, prefieren construirse silenciosamente una 
conducta, enfrentándose con las realidades cubanas, participando 
el hecho moral trascendente. Sabemos también que los verdaderos 
hombres, verdaderamente buenos y de calidad humana probada, 
que sirven a cabalidad las causas de todos, le cuestan muy poco 
a los hombres y a los pueblos y se distinguen porque no roban 
ni defraudan a los pueblos y a los hombres. De política y EspK 
ritu” recordamos estas palabras: 
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“Mientras vivamos sobre una pasajera tranquilidad, esta¬ 
remos olvidando un destino. Algo más: la responsabilidad de 
un destino. Debemos gritar nuestra angustia y salir al paso de 
nuestros males con una categórica y definitiva movilización 
de las conciencias’ \ 

Eso hacen los Comités Cívicos, movilizan conciencias. Falta¬ 
ba el instrumento adecuado para salir al paso de nuestros males 
y ya lo tenemos en esos gloriosos Comités que trabajan bajo el 
lema “por Cuba y por mi pueblo”, seguros de que nunca se ara 
en el mar, ¡siempre fructifica! 

Es hora ya también de proclamar que Cuba no es eso que a 
diario se repite con la vista puesta en los focos pestilentes del 
manejo absurdo de la cosa pública. Cuba no es una jauría insa¬ 
ciable de ladrones de los dineros de todos. Cuba es en la mayor 
parte de sus ciudadanos, virtud y trabajo, superación y esfuerzo, 
adelanto agrícola e industrial, estudio y progreso; conciencia pa¬ 
triótica, que es precisamente conciencia cívica, en los más. Y tanto 
es así, que con los hechos, más que con palabras, demostramos 
al medio siglo de existencia independiente, que no permanece¬ 
mos abúlicos e indiferentes esperando que vengan las soluciones de 
allá, de “arriba”... La frase apostólica “con todos y para el 
bien de todos” sólo puede practicarse si todos hacemos nuestra 
parte y cooperamos entre todos. 

Rotos ya los círculos viciosos de los pueblos sin pueblo, cada 
cubano aorende a tiempo su lección cívica, comprende que no 
hay ciudadanos especiales, que para cooperar cualquier ciudada¬ 
no sirve, que Cuba es también su obligación. 

Y cada día son menos los indiferentes. 

Sí, la salvación de los pueblos está en los pueblos mismos. Y 
ante la inmensa obra de trabajo pendiente, del gran quehacer 
de la Patria, que no está nunca hecha del todo, cada cubano 
ganado por la causa cívica, muy lejos ya del “yo no me meto en 
nada”; en cooperación ciudadana con su pueblo parace decirse: 
¡Depende de mi! 
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DISCUSION 


DR. MAÑACH: Sr. Marquina: Le toca a usted usar el privilegio 
de ser el primero en interrogar al Sr. Pujol sobre ese trabajo tan ani¬ 
mador. 

SR. MARQUINA: Solamente felicitarle por su interesante informa¬ 
ción. Yo en eso me reservo para cuando sea alumno del curso que vie¬ 
ne y me pregunten a mí. 

DR. GUIRAL: El trabajo del Sr. Pujol le da a uno esperanzas y 
ánimo. Probablemente mi pregunta es una tontería, pero yo deseo sa¬ 
ber: ¿No se acostumbrará el Gobierno al fin y al cabo, a que esos Co¬ 
mités Cívicos se lo den hecho todo? ¿En qué manera ayuda el Gobierno 
a los Comités Cívicos? Porque yo tengo entendido que se pasan muy 
grandes apuros, y que muchas veces el contribuyente, o sea el ciudadano, 
paga los servicios dos veces. 

SR. PUJOL; Primeramente, usted nunca dice tonterías. Es cierto 
que en algunos lugares se paga dos veces y hasta más; pero se descubre 
entonces la inversión: que un puente que costaba antes 24,000 ó 50,000 
pesos, el Comité lo hace con 4,000. Y aprenden a defender lo que ha¬ 
cen. Se ve la filtración, el descubrimiento entre el peso cívico y el peso 
oficial. Valía la pena pagar dos veces, como se está haciendo en algunos 
lugares; y hay que tener presente que están gateando los Comités, no 
están hombrecitos todavía. 

DR. BEGUER CESAR: Yo quería hacerle dos preguntas. La pri¬ 
mera, en relación con el Patronato “Mil Amigos” de Holguín. Yo in¬ 
tervine en la reforma de sus estatutos, a los fines de acomodarlo al texto 
constitucional, a los efectos de concertar una especie de impuesto para 
la fabricación del Acueducto y del Alcantarillado. Hay un hecho insó¬ 
lito en ese Patronato, y es que renuncia Millo Ochoa como amigo polí¬ 
tico, para que no cayera dentro del campo político y fuera hacia el 
campo cívico. La segunda es: Usted hace una especie de alusión a los 
efectos de la generación. Sin que yo quiera hacer una alusión a nadie, 
creo que usted no hará referencia a la famosa generación del 50, que 
pone en entredicho los intereses de todos, marcando la Cooperación de los 
Cinco. 

DR. MAÑACH: Más que preguntas son opiniones, ¿verdad? 

SR. REINOSO: Decía hoy el Dr. Mañach que era difícil poner un 
broche de oro a estas conferencias de “Afirmaciones Cubanas”. Yo creo 
que cada uno de las conferencias ha hecho una página de oro, pero el 
broche de diamante lo ha puesto uno de los asistentes más comunes a 
nuestras conferencias, el Dr. Waldo Medina, cuando la semana pasada 
puso en función su valor cívico y su valor moral al defender a la Jus- 
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ticia cubana. Yo pido a todos los asistentes un aplauso para ese hombre 
que ha sabido comportarse frente a la impunidad parlamentaria como 
un ciudadano. 

DR. MAÑACH: Me felicito de esa sugerencia. La Universidad del 
Aire asocia su más indignada protesta a la de la ciudadanía por el sal¬ 
vaje atentado de que fué víctima el Dr. Medina, nuestro distinguido co¬ 
laborador. 
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Rafael Marquina 


La mujer cubana en la historia 


N O comparezco solo. Me ha traído del brazo y no me suelta y 
me vigila y me abruma la responsabilidad. Es indispensable 
que ustedes lo sepan, que yo les muestre y delate la presen¬ 
cia de mi invisible compañera, de mi tirana domeñosa; para que 
no les pueda sorprender demasiado la involuntaria intrepidez con¬ 
que sin tener siquiera, ¡ay!, como el poeta el cabello gris, me 
acerco a los rosales del jardín. Hace muchas semanas nuestro 
querido y admirado Francisco Ichaso, en funciones de rector 
magnífico de esta Universidad del Aire me anunció que se me 
había escogido para tratar desde aquí un tema que me enunció 
con esta sobriedad infinita: la mujer cubana. Gomo a mi siempre 
me es grato hablar de la mujer cubana, aunque me lo sea mucho 
más hablar con las mujeres cubanas, acepté complacido, tanto 
más cuanto que así, en abstracto, la mujer cubana, el tema era 
simple naturaleza, bien servido, en todo caso, por una sincera y 
ufana expansión sentimental y lírica. 

Pero por esa incoercible tendencia a la complicación que ha 
sido la norma de mi vida sin normas, quise aclarar bien las preci¬ 
siones justas y pocos días después, a preguntas mías me daba 
Ichaso el tema exacto: la mujer cubana y la cultura. Realmente 
empezaba a adensarse el tema y se iniciaban mayores preocupa¬ 
ciones. Ustedes lo saben: precisamente por esa manera de enten¬ 
der las cosas sin acabar de entenderlas que es la magna hazaña 
que nos hacen acometer los filósofos, se le ha cargado a la concien¬ 
cia humana con la noción de dos mundos distintos; el de la natu- 
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raleza y el de la cultura. Yo, al oír el mandato que se me hacía, 
me sentí como con un pie en cada mundo, que es la manera 
más rápida de perder la cabeza si ya ésta no está por lo menos 
en trance de perderse con la sola presencia de lo femenino. Me 
abrumó ese tránsito o ese no acabar de transitar de un mundo 
a otro. Me dolía dejar la simple libertad de la naturaleza, de la 
mera presencia —y ¡ qué adorable presencia!— entregada a la 
libertad de su propio crecimiento (mundo de la naturaleza, recuér¬ 
dese a Rickert) a esa otra presencia, adorable también pero incor¬ 
porada, adscripta, como inserta y a la vez hacedora de un valor 
al que se subordina en cierto modo y hasta cierta medida. (Mun¬ 
do de cultura). 

Con ese orgullo que se atribuye al caballero español y que 
él se atribuye también y con él se retribuye para creerse vencedor 
siempre, me apresté a la dura prueba. Incluso al riesgo de tener 
que ser analista y crítico que es dura e ingrata tarea. Pero cuan¬ 
do ya tenía más o menos pergeñado in pectore —que es donde 
está alojado el corazón— lo que me iba dictando la mente, que 
es donde reside la luz, para reñir este pago, lanza en ristre por 
mi serenísima dama, la mujer cubana, he aquí que el otro domin¬ 
go, en el placer de oír la transmisión de la Universidad del Aire, 
pude enterarme que mi tema no era ya mi tema. Se trataba de la 
mujer cubana en la Historia. Nuevo traspaso a otro mundo distin¬ 
to. Con una agravante: esta vez, el Dr. Jorge Mañach, muy admi¬ 
rado y querido, al anunciarme tuvo la gentileza de otorgarme otro 
título tan honroso como aquel de pastor de ecos, colector de ecos, 
con que tan finamente hermoseara mi labor diaria, llamándome 
ahora “feminólogo* \ 

Atribulado, contento hasta llorar, como diría Emerson, refle¬ 
xioné y a poco di en la cuenta de que en ese quehacer de femi- 
nólogo acaso se reúnen las tres tapas, los tres estados, los tres 
mundos que había recorrido mi tema: naturaleza, cultura e histo¬ 
ria- Y se me apareció enseguida, en la fiebre de la cogitación, 
como poniendo suavidad de mano cariciosa y protectora sobre el 
hombro, la mujer cubana de pie y luminosa en los tres mundos: 
naturaleza, cultura, historia. Comprendí claramente, cómo en 
una traslación del fervor de Dante por Beatriz lejana y translú- 
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cicla, inasible en su hechizo, positiva en su influjo, que era ese 
precisamente el núcleo genitivo, el nutricio programático de la 
feminología aplicada a la mujer cubana, de pie en la naturaleza, 
en la cultura y en la historia. 

Quede así cumplido el primer deber de todo profesor que se 
estime: señalar la importancia de la asignatura. 

Quizá el planteamiento exacto habría de ser distinto, aunque 
el mismo: la Historia de Cuba en la mujer. Porque en rigor de 
verdad esencial, la mujer cubana es una eterna presencia en la 
Historia que, sin ella, no puede escribirse. Eugenio de Hostos, 
gran amante de Cuba, lo dijo con justeza: “la mujer cubana... ha 
sido siempre el espíritu vital de la redención de Cuba”. Diga* 
mos, ante todo, que no le faltaban a Hostos razones bastantes y 
testimonios fehacientes para escribir semejante afirmación. Son 
infinitos los que podríamos aportar aquí. Aun prescindiendo de 
la multitud gloriosa de las innominadas, de las heroínas oscuras, 
silentes, abnegadas y valerosas que han santificado con sus restos 
la tierra cubana, son legión aquellas otras cuyos nombres han 
llegado en vuelo de su hazaña al firmamento de la patria. Basta¬ 
rá recordar, por ejemplo, un doble caso ínclito. 

Evoquemos al héroe paradogmático, a Antonio Maceo, des¬ 
pués de aquel combate de Barajagua en que le dieron por muerto 
cuantos le acompañaban y le vieron caer cuando allá lejos, sobre 
el desbocado caballo alucinante, era una fuerza del destino desen¬ 
cadenada contra un horizonte de tragedia. Quedó inmóvil. Estaba 
muerto. Muerto le tuvieron horas y días de negrura. Pero pudie¬ 
ron más que la muerte la mujer y la historia, que no habían 
agotado su medida. Después de unos días de retorno difícil y 
lento a la vida, en un rancho oculto en la montaña, como una 
mancha de aceite en el mar, hubo que desalojar el cobijo mientras 
el valeroso José perseguía a los que le habían querido matar al 
hermano. Algunos hombres, en una camilla llevando el cuerpo 
de Antonio Maceo, emprendieron penosa marcha. Y cuando el 
gran soldado se palpaba las vendas, encontraba, arreglándolas, 
una mano: era la de María Gabrales. Y cuando en el delirio de la 
fiebre balbucía su frenesí, una mano suave acariciaba su frente, 
aquietando su delirio; era la de María- Y cuando el “resucitado M 
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incorporándose en su yacija pudo contemplar con ojos recién 
nacidos la hermosura mancillada de su tierra, una mano, trans¬ 
parente de luz, le amparó la mirada: era la de María. Y el héroe, 
humilde entonces, sintiéndose pequeño y pobrecito, la besó enter¬ 
necido. 

Y para mayor ventura, en el trance infausto, allí estaba tam¬ 
bién la madre ejemplar, Mariana Grajales, de .pie a su lado, vién¬ 
dole nacer de nuevo, tal como estuvo siempre de pie junto al nata¬ 
licio de Cuba. Ella la había acompañado y en el pavor del comba¬ 
te, como cuenta Martí, con palabra de mármol “acurrucada en 
un agujero de la tierra, pasó horas mortales mientras a su alre¬ 
dedor se cruzaban por el pomo sables y machetes”. 

Todos lo sabéis. No eran ellas solas en la campaña. La mujer 
cubana obedecía con ánimo sereno una tradición gloriosa. Los 
antecedentes, para honor y gloria de su estirpe, eran ya numerosos 
y antiguos. Bastará recordar, con José A. Portuondo a aquella 
“señora Marquesa de la Candelaria de Yarayabo, precursora del 
patriótico Marqués de Santa Lucía, Presidente de la República 
en armas”, la bien nombrada Juana María de las Cuevas que en 
1821, en Santiago de Cuba, en ocasión de la fiesta de desagravio 
por la profanación de que era objeto la lápida de la Constitución 
acudió a ella para demostrar que, como dijo un cronista de la 
época, era “la mujer más liberal que ha dado Cuba”. Lo fué 
con acendrado patriotismo; donó una bandera para la causa y sus 
tres hijos a la milicia criolla. 

En el preclaro maestro, gran español en todos los mundos, 
Custavo Pittaluga he aprendido que la mujer obra en obediencia 
a “motivos vitales”. Y esta verdad que él expone con su palabra 
precisa y llena: “No cabe discusión acerca de esta participación 
de la mujer en lo que toca a los “motivos vitales” en la creación 
de la Historia”. En lo que atañe a Cuba acabamos de verlo, para 
honra y prez de la mujer cubana. 

La epopeya conclusa, sigue la etopeya. Y la mujer cubana 
se encara con un clima distinto frente a un horizonte de interro¬ 
gaciones, Su determinación había reaccionado frente a los moti¬ 
vos y había sido para el hombre de su tierra la clara voz de una 
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conducta que el hombre, entendiéndola, asumió resuelto y decidi¬ 
do. Cumplía así la pareja humana su destino de forjar historia. 

Lamento mucho la forzada enjutez esquemática a que me 
fuerzan las circunstancias. No puedo detallar el proceso —acaso 
es una ventaja, si pienso en mi escasa capacidad, a virtud del 
cual, en el nuevo panorama de la patria libre, la mujer cubana, 
después de haber servido, agotado quizá, los motivos, entró con 
admirable tino, con magnífica voluntad, en los móviles que según, 
la admirable lección de Pittaluga se sobreponen a los motivos 
vitales. Quizá me aparte como discípulo torpe de la doctrina si, 
pensando en el caso concreto cubano, añado que pronto la mujer 
se dió cuenta de la presencia —y a veces de la ausencia— de los 
valores —resorte masculino, y de los móviles pasó a ellos, a los 
valores tal como había llegado a los móviles desde los motivos. 
Me doy cuenta de que rompo quizá el equilibrio con que se suele 
establecer doctrina parangonando y sincronizando la dualidad de 
móviles y valores con la dualidad de los sexos. Pero sinceramente, 
a poco que se fije la atención en la vivencia de la mujer en el 
proceso de la cultura cubana, creo que esta evasión del cuadrilá¬ 
tero rígido es tanto como una tentación, una verdad. 

Aconteció, por tanto, que del mundo de la naturaleza, por 
vía de la peripecia histórica, se halló la mujer cubana de pie en 

V 

el mundo de la cultura, con todos los mismos motivos y móviles, 
pero en presencia de la necesidad de obedecer también la impe¬ 
rativa realidad de los valores. Y sin rozar siquiera la polémica o la 
investigación en tomo a la verdad de los valores y sus índoles; 
sin acercarme ahora a Rickert ni a Sheler, me reduciré a hablar 
de valores éticos, estéticos y morales. Diré, sin más, que la mujer 
cubana, siguiendo su labor de etopeya después de clausurado el 
período épico, ha sido en la República la mantenedora, la servi¬ 
dora y la creadora, según dictamen de las circunstancias de los 
valores fundamentales y exigibles para la existencia y la catego¬ 
ría, para la esencia y la sustancia de la nación, es decir, para la 
permanencia de Cuba, por la cultura, en la, Historia Universal. 

No he de detallar demasiado para mostrar a luz de evidencia 
la gran obra, en ese menester magno y supremo, cumplido por la 
mujer cubana. Y tomado el problema desde el principio pregun- 
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témonos ¿ cuál es, en definitiva, en razón y vigor, en tarea y labor 
de esa decantación de motivos en móviles la gran obra que en 
la historia del mundo ha cumplido la mujer? Contesta, con auto¬ 
ridad ganada en lucidez penetrativa George Simmel cuando dice: 
“la gran hazaña cultural de la mujer es haber creado esta forma 
universal que es la casa”. La casa. 

Y bien: había una tradición hogareña en Cuba, había una 
vida desbordada a la vez, en coincidencia de ocaso y aurora. Se 
palpaba el alma la nación y sentía ansias de cobijo. Un complejo 
glorioso le sacudía las energías y las instaba a afirmación. Al con¬ 
trario de lo que aconteciera en los tiempos de coloniaje y de rebe¬ 
lión, en los que las mujeres que habían intuido quizá los valores 
puros emigraban (la Avellaneda* la Merlin, etc.), ahora, los 
valores retenían a las mujeres valerosas en el lugar donde tenían 
que alzar la casa. 

Hay algo de simbólico llegado a madurez de realidad, a ple¬ 
nitud de eficacia entre la cultura y la mujer cubana. Obediente, 
ésta a la profunda ley de sí misma, en viva conciencia despier¬ 
ta la voluntad, acudió a darse casa y darles casa a los valores 
sociales, morales, estéticos y éticos. Habéis comprendido: aludo al 
Lyceum. Y lo hago porque en esa magnífica creación que es la 
clara palabra de la cultura de Cuba gritada con júbilo ante el 
mundo, se condensa, se depura, se define y se glorifica la signifi¬ 
cación activa de la mujer cubana en la cultura y en la historia- 

El aserto de Simmel cobra aquí una realidad esclarecedora. 
Tan íntegramente, tan inteligentemente, tan cabalmente se dió la 
mujer cubana a esta tarea de su creación específica y propia, que 
ahora, después de unos años colmados de esfuerzos y de creacio¬ 
nes, el Lyceum es eso: la mujer cubana. Todas en ella y ninguna 
en exhibicionismo; labor conjunta, admirable compenetración. Y 
sobre el plural trabajo y la múltiple vocación bien servida, sobre 
el complejo total de actividades disímiles y concordantes en un 
superior entendimiento de los valores, la vigilancia activa, la eto- 
peya en marcha, el cuidado de mantener vivo y triunfal el espíritu. 

Cuando las incidencias políticas abrieron un oscuro parénte¬ 
sis en la historia de la República, frenética de libertad, y todo 
negrura y silencio y abandono de muchos valores en la ardua y 
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cruenta obligación de defender motivos y móviles vitales, fué la 
gran creación de la mujer, fué la casa por ella creada, el Lyceum, 
la mujer cubana en suma, la que mantuvo vivo y fecundo actuan¬ 
te y laborante el culto de los valores. Y el paréntesis negro no 
quebró la voz de Cuba. Y el Lyceum es como la notoria doctrina 
que defienden y sirven tantas admiradas instituciones femeninas. 

Creo que eso basta para explicar lo que ha sido, lo que es 
la mujer cubana en la historia. En realidad, y aludiendo en la 
totalidad a los casos personales, la mujer cubana parece haber 
resuelto —y su gran obra donde todas las personalidades mag¬ 
níficas se hermanan en un anonimato misional se pregona— el 
gran ideal que para la mujer reclamaba en su Diario íntimo Ma¬ 
ría Leneru: “llegar a ser la realización bella de un estilo, de pies 
a cabeza’\ ¿Negará nadie que la mujer cubana ha creado su 
propio estilo de vida? ¿Que es una manera propia de entender 
la vida? Ello es maravillosamente significativo por exacto apli¬ 
cado desde los personales ejemplos a la colectividad conjunta. 

Me es forzoso terminar. No lo haré sin salir al paso de posi¬ 
bles objeciones que no estarían, en verdad, desprovistas de funda¬ 
mento. No faltará quien, en la presencia del binomio casa y mu¬ 
jer, pensando en la actualidad cubana piense en una realidad que 
—fuerza es confesarlo— nos espanta y nos amenaza desde todas 
las esquinas. La casa está vacía; ceniza es el hogar; una corriente 
de snobismo mal orientado derriba las tradiciones nobles. No hay 
por qué detallar más. Sabemos la cantata y reconocemos el hecho. 
Pero precisamente contra eso el Lyceum —la mujer cubana— ha 
hecho en su casa no feminismo al modo pankuutsiano, sino fe- 
menidad, no rinde culto ni presta servicio a motivos y móviles no 
propios, no determinativos ni impulsores, meramente circunstan¬ 
ciales y fortuitos, sino a valores permanentes, y se consagra a la 
eterna creación de la etopeya, de la culturación de la vida cabal 
defendiendo la gran hazaña cultural de la mujer: la casa. Cuando 
advertimos las peligrosas realidades contra la casa en pie, agre¬ 
sivas y disolventes, volvemos los ojos del espíritu hacia la femi¬ 
nidad de la mujer cubana —el Lyceum— y ante la ejemplaridad 
de tantas vidas de mujer allí en acción creadora creemos, cuba¬ 
nos, que su obra, su admirable presencia activa en la Historia de 
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Cuba no ha de truncarse y que la casa cubana será como el Ly- 
ceum —la mujer cubana— defendida y no prevalecerán contra 
ella las fuerzas destructoras. 

Porque la mujer cubana, arquetipo de la cual es la que forma 
y educa el Lyceum, en el laberinto histórico podrá decir las mis¬ 
mas palabras con que en Esparta la mujer de Leónidas contesta¬ 
ba a quien le preguntó por qué las espartanas eran las únicas mu¬ 
jeres que entendían a los hombres: Porque también somos las 
únicas que damos a luz hombres- Los hombres de Cuba lo saben 
y no dejarán que la casa se derrumbe, que la mujer cubana —el 
Lyceum— vea malograda su gran labor de creación de valores. 

Yo contemplo con optimismo el porvenir de esta patria que 
me han dado los hados benignos; esta casa donde he aprendido, 
la grandeza de la mujer cubana. Y si alguien me reprochase tan¬ 
to optimismo en horas como las actuales, le diría lo mismo que 
el poeta persa Saadi dijera en la sutileza color de noche de plata 
de su Gulistan, su jardín de rosas: Oigo en el ciprés cantar los 
ruiseñores. 


DISCUSION 

DR. MAÑACH: Amigo Pujol, esa bellísima disertación de nuestro 
Rafael Marquina ¿le inspira a usted alguna observación o le sugiere 
alguna pregunta? 

DR. PUJOL: Sólo mis parabienes y gracias por haber puesto en su 
disertación la literatura que le falta a la mía. 

OYENTE: Doctor: Uno de los puntos más interesantes de la vida 
de Martí es sus relacicnes con el sexo femenino. ¿En qué forma cree 
usted que contribuyó la mujer cubana a la obra del maestro? 

SR. MARQUINA: Hay dos partes a contestar. La primera, no 
quisiera desarrollarla en este momento. Una gran escritora polaca dijo 
estas palabras sutiles: “escribir con lápiz es como hablar en voz baja”. 
Hay una parte de mi respuesta que yo quisiera escribirla con lápiz, en 
voz baja. La otra: me parece que es evidente que la mujer ha sido para 
Martí siempre (y no quiero cometer la pedantería de repetir muchos 
textos suyos ya conocidos) como un estímulo supremo: “no hay bella 
obra gloriosa de varón sin presencia de mujer”. Pero, en el caso con¬ 
creto de su biografía, no me atrevería yo, al lado de un biógrafo tan 
eminente de Martí como mi amigo Mañach, a explicar la influencia de¬ 
terminada, concreta, de algunas mujeres en la vida de Martí. Reciente- 
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mente se ha puesto en claro que ha habido un poco de apresuramiento 
en juzgar su vida íntima, su vida conyugal. Es indudable que ahí ha 
tenido que hacerse una revisión, y se ha visto también cómo en el casa 
de Martí ha podido más que todo, aún en los casos de un gran amor, de 
un gran afecto, de una gran ternura, la conciencia de los valores. Qui¬ 
zá allí habríamos podido estudiar, y sería materia que puede tentar a 
quien esté capacitado para ello, esa lucha entre los móviles que mueven 
a la mujer y los valores en que ha de sostenerse el hombre. En realidad, 
es un punto dramático de la vida de Martí. Más que en lo que se po¬ 
dría decir como cosa biológica, humana, en el sentido literal de la pala¬ 
bra, como cosa profundamente metafísica; es decir, como él dió la pre¬ 
ferencia a los valores sobre los motivos y los móviles circunstanciales in¬ 
mediatos que suponía la mujer frente a él. 

OYENTE: Yo quisiera hacer una pregunta, Sr. Marquina, en rela¬ 
ción con un problema que yo entiendo que es vital en cuanto al tema 
que usted plantea. Hay una diferencia ideológica, en el sentido social- 
económico, o político, o en cualquier extremo que usted lo pueda en¬ 
focar, entre la mujer de 1800, cubana claro está, y la de 1900, o sea de la 
época actual. ¿Hay alguna diferencia vital característica entre la mujer 
de ayer, a la que usted aludía, y la de hoy? En cuanto al enfoque po¬ 
lítico, social y económico claro está. 

SR. MARQUINA: Bueno hay la diferencia de que en 1800, como 
idice usted, la mujer atendía a necesidades inmediatas, estaba, y lo ha 
demostrado brillantísimamente, con heroísmo que nadie le puede negar, 
estaba urgida de atender a esos móviles inmediatos: independencia, li¬ 
bertad. Por otra parte estaba, usted lo sabe bien, desprovista de otros 
medios para atender otra clase de valores, más o menos evidentes, pero 
espirituales. Usted recuerda: el mismo “Lugareño”, el gran cubano, ha¬ 
blaba de que su madre había sido analfabeta, Ana Betancourt de Mora 
aprendió a leer cuando se casó; le enseñó su marido. De modo que la 
mujer estaba en otra circunstancias. Lo que la mujer ha hecho al tra¬ 
vés de la historia es precisamente, cumplida la epopeya, lograda la li¬ 
bertad para Cuba, darle a esa libertad un sentido cultural, una expan¬ 
sión de valores que no había podido atender, que no estaban en primera 
urgencia, que no eran inmediatos cuando se presentaba el problema vi¬ 
tal, el de dar una soberanía a su patria. Luego se dió cuenta, a mi modo 
de ver, de que eso efectivamente ya estaba logrado, pero que no era 
bastante. A un pueblo se le reconoce en el mundo por su cultura. En¬ 
tonces la mujer, de una manera específica, tenaz, inteligente, se aplicó 
a contribuir a esta culturación de la libertad. A dar una cultura a su 
libertad. 

SR. REINOSO: No es una pregunta. He escuchado los elogios que 
hizo el Sr. Marquina sobre el Lyceum de la Habana. Indudablemente que 
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es la institución femenina con más arraigo en la América y la que más 
seriamente defiende la cultura. Pero, mi intervención es nada más que 
para dar a conocer aquí que también la mujer de Oriente y de Santiago 
de Cuba se ha organizado para formar el Lyceum de Santiago de Cuba 
por el cual ella piensa luchar para defender la cultura en aquellas re¬ 
giones tan alejadas, más que nada políticamente, dejadas de la mano 
del Gobierno. La mujer cubana no solamente está en el Lyceum de la 
Habana sino también en cada pueblo y en cada localidad de Cuba. 

SR. MARQUINA: Creo que es ociosa, aunque agradezco, esa acla¬ 
ración. Siempre que he nombrado al Lyceum, he puesto la mujer cuba¬ 
na. Hablo del Lyceum como síntesis, como incorporación, como realidad 
de la mujer cubana, no el Lyceum simplemente. Aunque he aludido a 
otras instituciones científicas y culturales femeninas, lo que yo quiero 
decir, cuando hablo del Lyceum, es la mujer cubana. Si no viese en el 
Lyceum la obra colectiva de la mujer cubana, no habría citado al 
Lyceum determinadamente. 

DR. MAÑACH: Si se fuera a hacer inventario habría que mencio¬ 
nar también al Gamagüey Tennis Club, que es una admirable sociedad 
femenina de Gamagüey. . . ¡Y tantas más! 

DRA. GUIRAL: En el Lyceum están muy representadas las muje¬ 
res todas de Cuba, de Gamagüey, de Oriente, de todas partes. Yo por 
ejemplo soy camagüeyana y soy del Lyceum, soy fundadora del Lyceum. 
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